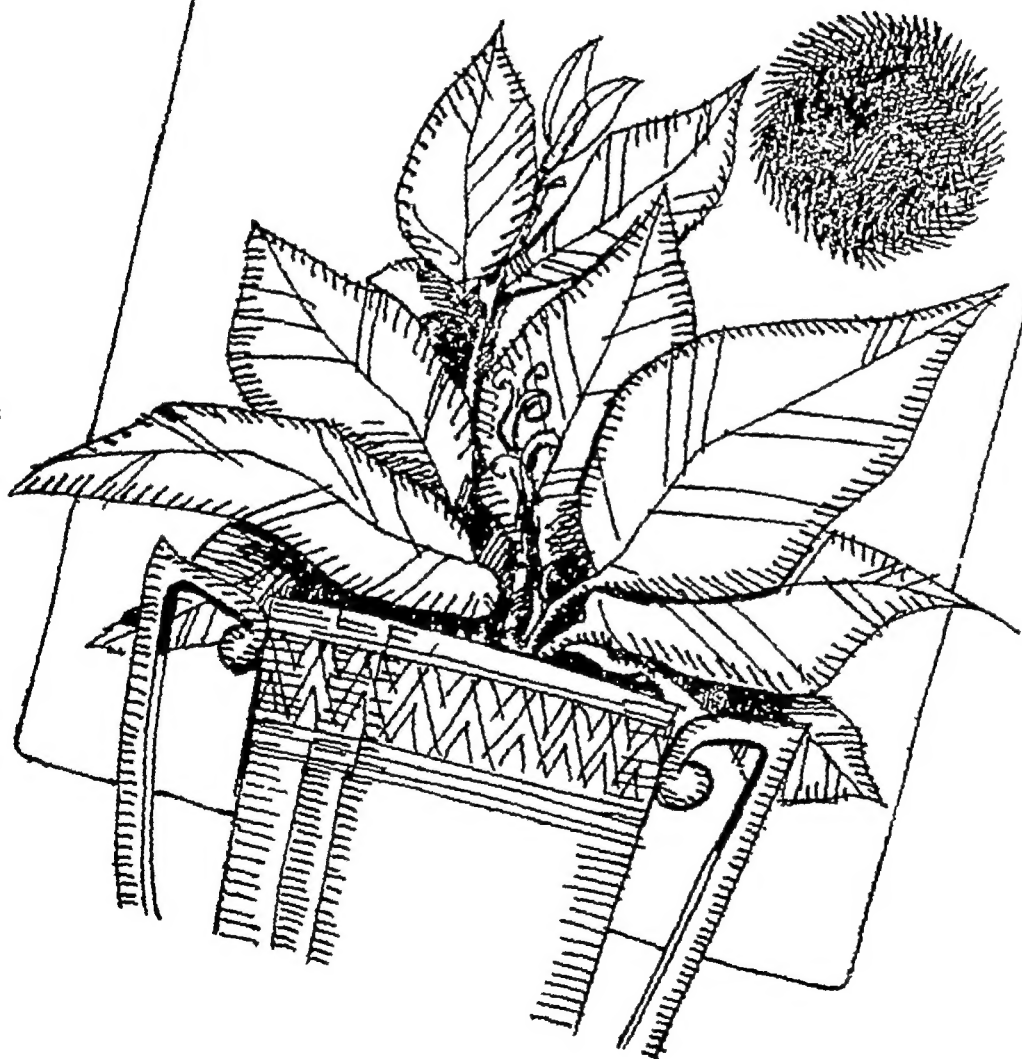




विश्वंभर  
सी.नारायण रेड्डी

# विश्वंमरा

सी. नारायण रेड्डी



**विश्वम्भरा**

प्रकाशक :

**भारतीय भाषा परिषद्**

३६-ए, शेक्सपीयर सरणी,

कलकत्ता-७०००१७

वितरक :

**लोकभारती प्रकाशन**

१८-ए, महात्मा गांधी मार्ग, इलाहाबाद-१०

प्रथम संस्करण : १९८४

मूल्य : ३० ००

**VISHWAMBHARA**

Published by :

**BHARATIYA BHASHA PARISHAD**

36 A, Shakespeare Sarani,

Calcutta-700017.

Distributor :

**LOKBHARTI PRAKASHAN**

15-A, Mahatma Gandhi Marg,

Allahabad-1

First Edition 1984

Price : 30.00

मुद्रक :

लोकभारती प्रेस,

१८, महात्मा गांधी मार्ग,

इलाहाबाद-१

## अनुवादक की ओर से

महाकवि कुमारन आशान पुरस्कार (केरल), भीलवाडा पुरस्कार (कलकत्ता) और सोवियतलैंड नेहरू पुरस्कार—इन तीन स्पृहणीय पुरस्कारों से सम्मानित डा० मी० नारायण रेड्डी जी के समग्र काव्य 'विश्वभरा' का हिन्दी अनुवाद करने का सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ है। इसे मैं अपने लिए गौरव की बात मानता हूँ। इस अनुवाद कार्य के पूर्व मैं तेलुगु की कतिपय कविताओं के हिन्दी अनुवाद प्रस्तुत कर चुका हूँ। किन्तु एक समग्र काव्य के, और वह भी प्रतीक प्रधान काव्य के, अनुवाद के इस प्रयास में मुझे कई कठिनाइयों का सामना करना पड़ा। कुशल चित्रकार के समान समर्थ कवि ने अनेकानेक शब्द-चित्र प्रस्तुत किए हैं और तेलुगु भाषा की शब्द-शक्ति के द्वारा अनेक विशिष्ट प्रयोग किए हैं। डा० रेड्डी जी का तेलुगु भाषा पर अद्वितीय अधिकार है। भाषा तो उनके भावों के अनुरूप, उनकी लेखनी से निस्तृत होकर, काव्य के रूप में उल जाती है।

तेलुगु भाषा में क्रियापदों के प्रयोग की बहुलता है। तेलुगु का अपना अनु-प्रास-विधान है। आन्ध्र की संस्कृति को अभिव्यक्त करने वाले कुछ रूढ़ शब्द हैं। उसमें यह काव्य है, एक प्रयोगशील कवि की प्रतीकात्मक रचना। सो मेरा उत्तरदायित्व और बढ़ गया। स्रोत भाषा के काव्य के भावपक्ष तथा शैली-पक्ष के कवि-कौशल को, जहाँ तक हो सके, सक्ष्य भाषा हिन्दी में लाने का प्रयास किया है।

इस प्रकार के चित्रमय भाषा में रचित प्रतीक प्रधान काव्य को हिन्दी भाषा में पुनः सजित करने के मेरे प्रयास में सहृदय बन्धुवर डा० इरिवेंटि कृष्णमूर्ति (रीडर, तेलुगु विभाग, उस्मानिया विश्वविद्यालय) ने जो सहयोग प्रदान किया,

- 
1. डा० रेड्डी जी ने अपने काव्य को खड्ग-काव्य या महाकाव्य न कहकर, 'समग्र काव्य' कहा है।

उसे भुलाया नहीं जा सकता । यो कहूँ तो उचित होगा कि यह अनुवाद जितना मेरा है, उतना डा० कृष्णमूर्ति का है ।

इस अनुवाद के प्रथम श्रोताओं के रूप में मेरे सहयोगी वन्धु डा० विष्णु-स्वरूप ( रीडर, हिन्दी विभाग, उ० वि० ), श्री गिरिजाशंकर शर्मा 'गिरीश' ( प्राध्यापक, हिन्दी विभाग, उ० वि० ) तथा अभिन्न मित्र डा० एन० पी० कुट्टन पिल्लै ने कई उपयोगी सुझाव दिए हैं । इनके प्रति मैं हृदय से आभारी हूँ ।

डा० प्रभाकर माचवे ( निदेशक, भारतीय भाषा परिषद्, कलकत्ता ) हिन्दी के प्रसिद्ध लेखक, समालोचक एवं काव्यमर्मज्ञ हैं । डा० माचवे जी ने इस अनुवाद को प्रकाशित करने का भार स्वीकार कर मुझे प्रोत्साहित किया है । मैं उनके प्रति हार्दिक कृतज्ञता ज्ञापित करता हूँ ।

यदि इस अनुवाद द्वारा तेलुगु के लब्धप्रतिष्ठ कवि डा० सी० नारायण रेड्डी के काव्य सृजन की प्रतिभा से हिन्दी के रसज्ञ पाठकों को परिचित करा सका, तो मैं अपने प्रयास को सार्थक समझूँगा ।

गान्धी नगर,  
हैदराबाद, ५०० ३८०

डा० भीमसेन 'निर्मल'  
रीडर, हिन्दी विभाग  
उस्मानिया विश्वविद्यालय

## प्रयोगशील कवि डा० सी० नारायण रेड्डी

डा० सी० नारायण रेड्डी तेलुगु के लब्धप्रतिष्ठ कवि, गीतकार एव समा-लोचक हैं। मुक्तक काव्य, खड काव्य, समग्र काव्य, गेय नाटिकाएँ, गद्य-नाटिकाएँ, साहित्यिक निबंध, शोधप्रधान लेख, यात्रा-संस्मरण, अनुवाद, सिने-गीत—तेलुगु साहित्य की प्रत्येक विधा को डा० सी० नारायण रेड्डी ने अपने अमृतस्पर्श से प्रभापूर्ण बना दिया है। मात्रिक गेय छन्द को अपनाकर, उसे परि-पुष्ट बनाकर, उसमें काव्य लिखने का श्रेय सी० नारायण रेड्डी को प्राप्त है। सन् १९५१-५२ में रचना के क्षेत्र में प्रवेश कर, डा० रेड्डी ने रचना-कार्य को एक तपस्या, एक साधना मान लिया है। अद्वितीय संयम और दीक्षा के साथ अनवरत रचनाएँ करते हुए, रेड्डी जी ने तेलुगु साहित्य के क्षेत्र में अपने लिए विशिष्ट स्थान बना लिया है।

सहज प्रतिभा-संपन्न रेड्डीजी ने हाई स्कूल की कक्षाओं में पढ़ते समय से ही तुकवंदी करना शुरू किया था। उसका पहला काव्य-संकलन 'फूलों के गीत' (सन् १९५२) जबकि वे मात्र बीस वर्ष के थे, प्रकाशित हुआ। उसके बाद कवि और पढ़ितों की सगति के प्रभाव से निरंतर की काव्य-साधना में लग गए और आज तक उसकी ४० से अधिक काव्यकृतियाँ प्रकाशित हुईं। सन् १९६८ से तो प्रति वर्ष एक काव्य-संकलन नियमित रूप से प्रकाशित होता आ रहा है। मुक्तक काव्यों तथा गेय रूपकों के अतिरिक्त रेड्डी जी का शोधप्रबन्ध 'आधुनिक आन्ध्र कविता—परंपरा और प्रयोग' विद्वत् समाज में बहुप्रशंसित ग्रंथ है। मीरा और सरोजिनी नायडू के गीतों के रेड्डी जी के अनुवाद पर्याप्त लोकप्रिय हुए हैं। रेड्डी जी ने सिनेमा के लिए लगभग ३००० गीत लिखे हैं। इनके कतिपय सिने गीतों का संकलन 'दिन में ही खिली चांदनी' के नाम से प्रकाशित हुआ है। १९८१ में प्रकाशित 'विश्वभरा' तो सी० नारायण रेड्डी की काव्य-प्रतिभा एव चिंतन की

पराकाष्ठा का भूर्तिमान रूप है। 'मंथन' (१९७८) नामक काव्य संकलन के प्रकाशन के पश्चात् मानवीय प्रवृत्तियों के क्रमिक विकास के आधार पर मानव के इतिहास को काव्य रूप देने के लिए वे गंभीरता से विचार करते रहे हैं। वैसे तो मानवीय प्रवृत्तियों का चित्रण एवं उनका मानवीकरण रेड्डी जी के काव्यों में यत्र-तत्र दिखाई पड़ते हैं। मंथन, मृत्युमुख से, भूमिका आदि काव्य संकलनों में अभिव्यक्त भावों का परिष्कृत रूप ही 'विश्वभरा' है।

रेड्डी जी की प्रारम्भिक कविताओं में वैविध्य है। कहीं छायावादी भाव-धारा है, तो कहीं प्रगतिशील। कहीं वैयक्तिक प्रणय के भाव हैं, तो कहीं विश्व-मानव प्रेम के। कहीं प्राचीन ऐतिहासिक परंपराबद्ध दृष्टिकोण है, तो कहीं समकालीन सामाजिक गतिविधियों के प्रति आकर्षण। कहीं राष्ट्रीयता, अतः राष्ट्रीयता के भाव हैं तो कहीं प्रातीयता के भाव। यह वैविध्य डा० रेड्डी जी को तेलुगु के अन्य कवियों से अलग एक विशिष्ट स्थान का अधिकारी बनाता है।

कवि होने के साथ-साथ रेड्डी जी सधे हुए समालोचक भी हैं। सर्जनात्मक प्रतिभा के साथ रेड्डी जी की अनुसृजनात्मक<sup>१</sup> (अनुवाद) प्रतिभा भी अनुपम है। सवाद-कौशल के साथ भाषण कुशलता से रेड्डी जी श्रोताओं को मुग्ध कर देते हैं। यो कहे तां अतिशयोक्ति नहीं होगी कि रेड्डी जी की यही बहुमुखी प्रतिभा उनकी यशस्विता का मूल कारण है।

डा० सी० नारायण रेड्डी का जन्म १९३१ में आन्ध्र प्रदेश के करीम-नगर के हनुमाजी पेट नामक गाँव में, मध्य वर्ग के किसान परिवार में हुआ था। अपने ही गाँव में प्राथमिक शिक्षा, सिरिसिल्ला (तालूका केंद्र) में माध्यमिक शिक्षा और करीमनगर में हाई स्कूल की शिक्षा प्राप्त की। तत्पश्चात् हैदराबाद नगर पहुँचकर, उस्मानिया विश्वविद्यालय की इंटर, बी० ए० और एम० ए० (तेलुगु) की परीक्षाएँ पासकर, वही १९५५ में तेलुगु के प्राध्यापक के पद पर नियुक्त हुए। १९६२ में पी-एच० डी० की उपाधि प्राप्त की। १९६३ में रीडर और १९७६ में प्रोफेसर बने। १९८१ में आन्ध्रप्रदेश के राजभाषा आयोग के अध्यक्ष बनकर, राज्य में तेलुगु भाषा को प्रशासनिक क्षेत्र में समुचित स्थान दिलाने के लिए सराहनीय प्रयास कर रहे हैं। कतिपय शासकीय और स्वैच्छिक समितियों के सदस्य के पद पर रहकर, रेड्डी जी भाषा और साहित्य के विकास की दिशा में सक्रिय सेवाएँ कर रहे हैं।

---

१. डा० रेड्डी जी अनुवाद को पुनः सृष्टि या अनुसर्जना कहना पसंद करते हैं।

रेड्डी जी को अपनी रचनाओं पर कई पुरस्कार प्राप्त हुए हैं। 'श्रुतुचक्र' पर १९६५ में आन्ध्र प्रदेश साहित्य अकादमी का पुरस्कार मिला तो १९७४ में केन्द्र साहित्य अकादमी का पुरस्कार 'मंटलू-मानवुडू' (आग और इन्सान) के लिए। १९८२ में 'विश्वंभरा' काव्य पर महाकवि कुमारन आशान, भीलवाड़ा एव सोवियत लैंड नेहरू पुरस्कार प्राप्त हुए। एक वर्ष में, एक ही काव्य पर तीन पुरस्कारों का उदाहरण विरल ही है। डा० रेड्डी जी को १९७६ में मेरठ विश्वविद्यालय ने मानद डी० लिट् की उपाधि से और १९७८ में आन्ध्र विश्व-विद्यालय ने 'कलाप्रपूर्ण' (मानद डाक्टरेट) की उपाधि से सम्मानित किया। १९७७ में भारत सरकार ने 'पद्मश्री' की उपाधि से समलकृत किया। इनके अतिरिक्त कई साहित्यिक संस्थाओं ने रेड्डी जी को सम्मानित एव पुरस्कृत किया। तेलुगु साहित्य के प्रतिनिधि के रूप में रेड्डी जी मलेशिया, रूस, अमरीका, कनाडा, इंग्लैंड, फ्रांस आदि की यात्रा कर चुके हैं। जहाँ-जहाँ गए, वहाँ अपने भाषणों से श्रोताओं को मुग्ध कर दिया।

जीवन के नित्य सत्यों को काव्यमय भाषा में सरसता के साथ अभिव्यक्त करने की सामर्थ्य ने रेड्डी जी की कविताओं को अत्यंत लोकप्रिय बनाया है। 'यति-प्रास', अनुप्रास, अन्त्यानुप्रास आदि रेड्डी जी की कविता में अनायास रूप से आ जाते हैं जिससे कविता सहज प्रवाह से युक्त होकर, पाठक को मुग्ध कर देती है। 'कविता को अपनी मातृभाषा' मानने वाले रेड्डी जी सुमधुर कठ से अपनी कविताओं को निराले ढग से सुनाते हैं तो श्रोता हर्षोत्फुल्ल हो जाते हैं। शब्दों के विनूतन प्रयोग के लिए रेड्डी जी प्रसिद्ध हैं। 'कहने' के लिए 'गले की गाँठ खोलना', 'अधिकारी' के लिए 'कुर्सियों से चिपकी चमड़े की पुतलियाँ', 'आजकल के साधारण मानव' के लिए 'किराए के मकान को ही वृन्दावन मानने वाला वनमाली'—इस प्रकार वर्ण्य विषय को विनूतन शब्द चित्रों में अभिव्यक्त करते हैं। एक स्थान पर भाषा की परिभाषा देते हुए रेड्डी जी कहते हैं कि 'भाषा समस्त विश्व को कमरे में समा देने वाला वेंटिलेटर है अथवा हजार फन उठाकर नर्तन करने वाला इन्स्पिरेशन है। भाषा ही मेरे लिए मधुर वरदान है, भाषा ही मेरा बनाया जीवन-गोपुर है।' साधारण बोलचाल की भाषा के शब्दों के प्रयोग में और उनके सम्मिश्रण में रेड्डी जी की प्रतिभा अद्वितीय है। शब्द क्या है? रेड्डी जी के ही शब्दों में 'अर्थ को दूध पिलाने वाले थन हैं।'।

नारायण रेड्डी जी की कविताओं में प्रारंभ से ही आशावाद के दर्शन होते



हैं। हालाहल की ज्वालाओं को अमृत-कलिकाओं में परिवर्तित करने तक अपने अन्तर-मथन को जारी रखने का प्रण कर, यह आशा प्रकट करते हैं कि जिस भूमि पर रक्त छिड़का था, वही इतर की चौछार होकर रहेगी। विश्व मानवता पर विश्वास रखने वाला यह कवि 'अक्षरो के गवाक्षो' में कहता है कि जब तक चित्तन की चेतना प्रज्वलित बनी रहेगी, तब तक जीवन के लिए ऊषा ही है, साय-संध्या नहीं। वर्तमान सामाजिक समस्याओं में ऊभचूभ होने वाले मानव के लिए रेड्डी जी अपनी कविताओं में इंद्रधनुष के रंगीन चित्र प्रस्तुत करते हैं। वर्तमान अत्याचारों, अन्यायो एव आसुर प्रवृत्तियों के कारण मानव के मस्तक में, मस्तिष्क में जो शोले उभर पड़ते हैं, उनमें सब कुछ स्वाहा हो जाता है किन्तु चिरजीव मानव स्वच्छतर रूप से निखर पड़ता है। इस आशावादी कवि ने अपनी कविताओं में क्रान्ति का उद्बोधन भी किया है। वे कहते हैं कि मानव की उंगलियाँ चावुक के समान, चरण किरण की भाँति, चितवन दावा-ग्नियों की नाई, और विचार शतघ्नियों (तोपों) के समान बन जावे और अनु-क्षण जागरण और अहरह सघर्षण होता रहे तभी मानव विश्वशान्ति के अपने लक्ष्य को प्राप्त कर सकेगा।

'मथन' (मथन) नामक काव्य सकलन के चार खंडों—मनन, ज्वलन, उद्-गमन, उन्मीलन—में कवि ने प्रतीकात्मक रचना-विधान को प्रधानता दी है। मानव-मन की चित्र-विचित्र गतियों को अक्षर रूप दिया है। 'उदयं ना हृदय' (उदय मेरा हृदय है) नामक काव्य-सकलन में स्पष्ट कर दिया है कि 'मानवता ही मेरा इतिवृत्त है।' 'इटिपेघ चैतन्य' (घर का नाम है चैतन्य) में 'उन्मुक्त-मानवता-विहंग' के उत्ताल-गगनांचलो को स्पर्श करने की अपनी अभिलाषा को अभिव्यक्त किया है। इन मुक्तक कविताओं से सन्तुष्ट न होकर मानवता के विकास-क्रम की भूमिकाओं का चित्रण 'भूमिका' शीर्षक सुदीर्घ गीतिकाव्य में किया है। अठारह खंडों की इस 'भूमिका' में मानव की प्राथमिक शिशु नागरिकता से लेकर, वेद-मंत्रों की रचना करने वाले महर्षि, आदि काव्य के निर्माता वाल्मीकि, पंचमवेद के कर्ता भगवान व्यास, भू और दिव को एक कर सकने वाले प्रतिभाभूति कालिदास, संसार को ही रङ्गमंच माननेवाले शेक्सपियर, स्वच्छ-स्वेच्छा कवित्व-व्यक्तित्व से संपन्न पोतना, सूक्ष्म सामाजिक दृष्टि से युक्त वेमना, महोन्नत भाव-संपन्न मानवता-भूति लिंकन, मार्क्स, गान्धी, सुकुरात, ईसा, धरालुब्ध सिकन्दर, तेजशशास्त्री गौतमबुद्ध, अशोक आदि के व्यक्तित्वों में निहित मानवता को काव्यात्मक रूप में दर्साने का सफल प्रयास किया है डा० रेड्डी ने। मानवता को 'निरन्तर पल्लवात्मक' मानते हुए, विज्ञान और कला के

क्षेत्र में उच्चतम शिखरों को प्राप्त कर, पंचभूतों और मृत्यु को जीतकर, अमर बन जाने की मानव की उत्कट इच्छा को काव्यात्मक विधान से प्रस्तुत किया है। मानव के मनोभाव ही उन-उन परिस्थितियों में सर्जनात्मक प्रतिभा की भूमिकाएँ बनती हैं, इस तथ्य को डा० रेड्डी जी ने रमणीय काव्य का रूप दिया है।

मथन, मृत्यु से और जीवन की ओर नामक काव्य-संकलनों के बाद, मानवता के विकास को एक बृहत्तर कैवलास पर चित्रित करने वाला समग्र काव्य है 'विश्वंभरा'। यह षट्चन-कविता (षट्क वर्स) में लिखा गया प्रथम समग्र काव्य है। लगभग पाँच वर्षों के मनोमथन के परिणाम स्वरूप डा० रेड्डी जी ने इस काव्य को रूपायित किया है। मानव के 'आदिम दशा से आधुनिक दशा' तक के विकासक्रम का कलात्मक, वैज्ञानिक एवं आध्यात्मिक-मूलभूत जीवन तथ्य इस काव्य में प्रस्फुटित हुआ है। इस काव्य में मानव को ही नायक, मानव की कथा को ही इतिवृत्त, विशाल विश्वंभरा को ही रङ्ग भूमि, प्रकृति को ही कथा का नेपथ्य, मानव की विविध भूमिकाओं को उसकी मन शक्तियों पर आधारित माना है। प्रथम खंड (सर्ग) में मानव-सृष्टि के पूर्व की प्रकृति का वर्णन है। उसके बाद आदि-मिथुन के प्रणय का तथा आश्चर्यप्रद प्रकृति के प्रति आदि मानव की प्रतिक्रियाओं का तथा प्रकृति की विभीषिकाओं से अपने आपको बचाने के प्रयासों का चित्रण है। उसके पश्चात् आवश्यकताओं के अनुरूप आविष्कार कर, भौतिक-सुखों से संपन्न बनने वाले मानव के विश्व-व्यापी विस्तार का चित्रण है। द्वितीय सर्ग में मानव की कलात्मक साधना का—संगीत, नृत्य, कवित्व, चित्रलेखन, शिल्पकला आदि ललित कलाओं में उसकी अपार विद्वत्ता का तथा अनन्त प्रतिभा का काव्यमय प्रतीकात्मक चित्रण है। तीसरे सर्ग में मानव के विविध मनस्तत्त्वों को, उसकी अगाध मन-शक्ति को अभिव्यक्ति प्रदान की गई है। काम, क्रोध, लोभ आदि प्रवृत्तियों के वश होने पर मानव की पतनावस्था का, सत्य, सत्त्व, दया, कृपा आदि गुणों के कारण मानव के औन्नत्य का प्रतीकात्मक वर्णन है। चतुर्थ सर्ग में आध्यात्मिक क्षेत्र में मानव की तात्त्विक चिंतन शक्ति का, विज्ञान के क्षेत्र में प्राप्त प्रगतिशिखरों का और मानव की निरन्तर की उद्योगशील-प्रवृत्ति का चित्रण है। पंचम सर्ग में विश्वमानव कल्याण के लिए महापुरुषों द्वारा प्रस्तुत सामाजिक सिद्धान्त, उस लक्ष्य की प्राप्ति के लिए चलाए गए आन्दोलनों का वर्णन है। साथी मानव की स्वतन्त्रता को, सर्वमानव समता को प्रबोधित करने वाले लिंकन, पूंजीपतियों के अत्याचारों का खंडन कर, श्रमजीवियों के उद्धार को उद्घोषित करने वाले मार्क्स, शान्ति

और अहिंसा द्वारा भारत को मुक्त करने वाले महात्मा गान्धी आदि महापुरुष इस सर्ग में प्रतीको के रूप में उभरकर आते हैं। इस काव्य में सर्वत्र इसी विधान को निभाया गया है। कहीं भी किसी व्यक्ति का नाम न लेकर, उसकी विशिष्ट प्रवृत्ति के वर्णन द्वारा उस व्यक्ति को संकेतित किया गया है।

‘सहमानव हनन’ से प्रारम्भकर, ‘सहमानव जीवन’ तक की इस निरंतर यात्रा में, नितनूतन प्रयोगों पर आधारित मानव की प्रगति का चित्रण इस काव्य में रमणीय प्रतीकात्मक रूप में हुआ है। इस काव्य के मूल तत्त्व को कवि ने इस प्रकार स्पष्ट किया है—

‘ऋषिता का, पशुता का  
संस्कृति का, दुष्कृति का  
स्वच्छन्दता का, निर्वन्धता का  
समार्द्रता का, रोद्रता का  
पहला बीज है मन  
तुला रूप है मन ।  
मन का आवरण मानव  
मानव का आच्छादन जगत ।  
यही है विश्वभरा तत्त्व  
यही है अनंत जीवन मत्त ।’

‘विश्वभरा’ काव्य की विशिष्टता उसके प्रतीक-संयोजन में है। जैसे नारायण रेड्डी जी की रचनाओं में प्रारंभ से ही प्रतीकात्मक-रचना-विधान के दर्शन होते हैं। इस काव्य में वह अपनी चरमसीमा को पहुँच गया है। इस काव्य में व्यक्ति प्रधान नहीं, मनश्शक्तियाँ प्रधान हैं। मानव-प्रवृत्तियों को प्रतीकों के रूप में ग्रहणकर रेड्डी ने व्यक्तियों की मानसिक प्रवृत्तियों को विश्वजनीन बनाया है। ‘रागात्मा’ जर्मन देश के गीतकार ‘बीथोवेन’ का, ‘तपस्या’ विश्वामित्र का, ‘अहंकार’ इन्द्र का, ‘शंपालता’ मेनका का, ‘मन’ गीतम बुद्ध का, ‘धरालोभ’ सिकन्दर का, ‘प्रश्न’ मुकुरात का, ‘फान्ति’ ईसामसीह का, ‘चरण’ सिकन, लेनिन और गान्धी के प्रतीक हैं। इस प्रकार अनेक प्रसंगों में अनेक प्रतीकों को स्वीकार कर, इस काव्य में मानवता को देश-काल की सीमाओं में परिसीमित न कर, विश्वजनीन बनाया है।

‘कविता है मेरी मातृभाषा’ कहने वाले नारायण रेड्डी के काव्य में व्यञ्जना-शक्ति अनेक विचित्र और रमणीय रूपों में दर्शन देती है। एक उदाहरण लीजिए :

निषिद्ध-फल खा चुकने के बाद आदि दंपतियों को अपनी नग्नता का ज्ञान तथा स्त्रीत्व और पुरुषत्व का आभास हो जाता है। उस भाव के उदय के बाद उन्हें प्रकृति कैसे दिखाई पड़ी ? स्वयं कवि के ही शब्दों में सुनिए—

‘दीख पडा प्रतिवृक्ष  
हरी-हरी शाखो को ओढकर ।  
पुकार उठा प्रतिविहङ्ग  
चमकीले पंखो को ढालकर ।  
मचल उठा आसमान  
मेघ-वसन पहनकर ।’

अर्थात् वृक्ष टहनियों को, पक्षी पंखों को और आकाश बादलों को पहने हुए, अपनी नग्नता को छिपाए हुए दिखाई पड़े। रेड्डी जी के वर्णन-चमत्कारों से सारा काव्य भरा पड़ा है।

परिमल-ज्वालाएँ, पल्लव-जयंतियाँ, सस्यालय, बाल्य-कुल्याएँ आदि-आदि उपमान एकदम नूतन और पाठक को चमत्कृत करने वाले हैं। भावों के अनुरूप काव्य के चरणों को छोटा-बड़ा करना, विना क्रिया के वाक्य की रचना करना, क्रियाओं को कहीं चरण के प्रारम्भ में, कहीं बीच में और कहीं अन्त में देकर रचना को प्रभावयुक्त बनाना, असमापक क्रियाओं से चरण को समाप्त करना आदि रेड्डी जी के रचना विधान के चमत्कार हैं। इस प्रकार तेलुगु की वचन-कविता के क्षेत्र में ‘विश्वभरा’ सचमुच एक उत्तुंग गिरिशिखर है।

### डा० सी० नारायण रेड्डी का कृतित्व

#### गेय काव्य

फूलों के गीत (१९५१-५२)

#### गेय नाटक

अनहंसा फूल (१९५३), अजन्ता सुन्दरी (१९५५), ज्योत्स्ना बीषी (१९५६)  
पीढियों की तेलुगु ज्योति (१९७५)

#### छंद काव्य

जल प्रपात (१९५३), नारायण रेड्डी के गीत (१९५५), दीपो के तूपुर (१९५६), अक्षरों के गवाक्ष (१९६५), मध्यवर्ग का मदहास (१९६८), एक और इन्द्रधनुष (१९६६), आग और इन्सान (१९७०), आगे-सामने (१९७१), इन्सान और तोता (१९७२), उदय है मेरा हृदय (१९७३),

परिवर्तन है मेरा फैसला (१६७४), तेज है मेरी तपस्या (१६७५), घर का नाम है चैतन्य (१६७६), मंथन (१६७८), मृत्यु से (१६७६)

सुदीर्घ गीति काव्य

विश्वगीति (१६५४), भूमिका (१६७७)

इतिवृत्तात्मक गेय काव्य

नागार्जुन सागर (१६५५), स्वप्नभग (१६५७), कर्पूर वसंतराय (१६५७), विश्वनाथ नायक (१६५६), ऋतुचक्र (१६६४), निखरा (राष्ट्र का रत्न (५० नेहरू) (१६६७)

गीति नाटक

रामप्पा का मंदिर (१६६०), नारायण रेड्डी की नाटिकाएँ (१६७८)

गेय-सूक्ति-संकलन

समदर्शन (१६६०)

निवध संकलन

व्यास-वाहिनी (१६६५), हमारा गाँव बोल उठा (१६८०), समीक्षण (१६८१)

शोध प्रबन्ध

आधुनिक आधुनिक कविता : परम्परा एवं प्रयोग (१६६७)

अनुवाद

गान्धीयम् (१६६६) (महात्मा गान्धी जी की सूक्तियों का अनुवाद)

मीराबाई (१६७२) (मीरा के ५० पदों का अनुवाद)

चोटियाँ और घाटियाँ (१६७४) (खलील जिब्रान का अनुवाद)

सोतियों की कोयलिया (१६७६)

(सरोजिनी नायडू के ५० गीतों का अनुवाद)

व्याख्या

मदार मकरद (भक्त प्रवर पोतशा के ५० पदों की व्याख्या)

यात्रा संस्मरण

शोक से तीन सप्ताह (यूरोप की यात्रा)

सोवियत रूस में दस दिन

पाश्चात्य देशों में पचास दिन

फिर रूस में

सिनेगीत

दिन में ही चाँदनी

• • •

विश्वंभरा

•



## एक

मैं जन्मा ही नहीं था  
सिर पर नीला परदा  
पैरो तले गर्द की परत ।  
परदे पर जडे काँच के टुकड़ों में  
जुगनुओ की पलकें हिल उठी ।  
अग्निपिंडो से  
छूट निकले कच्चे कातिगण  
बिछ गए दूध की मलाई जैसे  
भाप में वह परदा सुलग उठा  
बिखर पडे जडे काँच के टुकडे ।  
इस परत मे फूट पडे  
बीजों के गर्भ-कोशो के  
विरवो की नसो मे खून भर उठा ।  
टाँग टूटकर घरा पर गिरे मेघो के  
फिर से टांगे उग आई ।  
इस परदे मे जड़ मौन का  
अंगड़ाई लेना ही क्या था  
पख, खुर, सींग, दाढ  
दिशागमो मे ललकार उठे ।

मैं जन्मा ही नहीं था  
मेघो ने कितनी प्रतीक्षा की होगी



(कि) नज़रों की सीढ़ियों पर चल आकर  
 हमें निचोड़ लेने वाली तपन कहाँ ?  
 सितारो ने कितनी वाट जोही होगी  
 (कि) गणित के सूत्रों से हमारी गतियों के  
 मणिहार गूँथने का मनन कहाँ ?  
 उपाएँ कितनी उद्विग्न बनी रही  
 (कि) विखर खिले हमारे नयन-सागर में  
 वीराकर उफननेवाली विमुक्त आत्माएँ कहाँ ?  
 चाँदनियाँ कितनी तडपती रही  
 (कि) हमे ओढ़कर  
 सुधबुध खोनेवाले मिथुन कहाँ ?  
 बाँसों को कितनी अकुलाहट  
 (कि) प्रत्यंग नाद में बदल जाएँ  
 चट्टानों की कितनी विह्वलता  
 (कि) अणु-अणु मूरत बन मुखरित हो जाएँ  
 मयूरो को कितनी उत्सुकता  
 (कि) अपनी चरण-लय को कोई बटोर ले  
 कलकंठों को कितनी उत्कंठा  
 (कि) किसी कठ में अपनी तान बेल चढ़े  
 रह-रहकर सरोवरों ने उभर देखा होगा  
 (कि) कुनकुने शरीरों को हृदय से परस देखे  
 उफन-उफन कर सागर ने  
 गगन-पिता से याचना की होगी  
 (कि) अपनी छाती पर खेलने वाली  
 शिशुओं-सी तरियाँ कब आवेंगी ?

हाँ, मैं जन्मा ही नहीं था  
 सुओं की चोचों में पल्लवित बोल  
 आँधियों के पंखों में फन फैलाए शोर  
 शायद एक ही हूँ ।  
 पत्तों के घूँघट में छिपे झाड़ों के

मुखडों को भून देने वाली तीखी धूप  
 झाड़ों के झुने गालो को छूकर  
 फिर से चमका देने वाली दूधिया चाँदनी  
 शायद एक ही हैं ।  
 पूर्व शिखर पर  
 मस्तक-केतन फहरा कर  
 कदम उठाने वाला प्रभात  
 पश्चिम के फाँसी के तख्ते पर  
 उजाले के सिर को लटका देने वाला निशीथ  
 शायद एक ही हैं ।  
 तिमिर-पत्र पर  
 पूँछों से  
 अक्षर तराशने वाले खद्योत  
 अंबर के टीलों पर  
 पारे के झरने  
 फैलाने वाली विद्युत् वल्लरियाँ  
 शायद एक ही हैं ।  
 गहराइयों को वश में लेने वाली घाटियाँ  
 ऊँचाइयों को उभारने वाली चोटियाँ  
 शायद एक ही हैं ।  
 मधुबिंदुओं को जोड़ सीने वाली मक्खियाँ  
 विषबिंदुओं को नोड़ बनाने वाली नागिनियाँ  
 शायद एक ही हैं ।

तो फिर, मैं हूँ कौन ?  
 किस गगन-घराने का हूँ ?  
 किस काल का नन्हा हूँ ?  
 किस उन्मत्त शक्ति का फेंका क्रीडा-कंदुक हूँ ?  
 क्यों ऐसा लोट रहा हूँ ?  
 इन परतों को अंग से लपेटकर  
 क्यों ऐसी करवट ले रहा हूँ ?

कौन वह जो मेरे पीछे  
 छाया जैसी  
 मुझे बुलाती आवाज  
 दोनों की एकता का अन्दाज़ ।  
 वह रूप पीछे पड़ा मेरे  
 काली घटा जैसा ।  
 आकाशी आलिंगन में दाब लूं ?  
 वह मूर्ति  
 वर्षा की नदी-सी उफन रही  
 कूल-करो से समा लूं ?  
 वह चितवन  
 तिमिर को चीर रही  
 मन की मुट्ठी में समेट लूं ?  
 वह मुस्कान  
 पूर्णिमा को लाद लिए आ रही  
 देह-देहली में उतार लूं ?  
 उस परस की वरसती अनुभूति  
 अथाह सुप्त सागर-तरंगों की उद्वृत्ति ।  
 उस गुहार की अनूदित आर्द्रगीति  
 हृदय-युगल की सम-लय की आविष्कृति ।  
 पता चला तब धरती को  
 (कि) मैंने अवर को ओढ़ लिया है ।  
 तब पता चला निर्झरी को  
 (कि) मैंने अबुधि को पहन लिया है ।  
 समीर ने अपने को सूँघ लिया  
 फूलों की साँसों से देह भरपूर  
 तरु ने अपने को परस देखा  
 तरुणलतिकाओं के चिह्नों से तनु भरपूर ।

ऐसे मिले आदि-मिथुन के  
 अंतरंग में एक स्मृति-विहग

अपने पखो की नोक से  
खीचा उसने एक स्वप्न वर्णचित्र ।  
उस चित्र मे थे हम ही  
पर  
आकृति और प्रकृति अलग-अलग ।  
तब नहीं थी इस अनुभव की छाप  
वह थी जागती नींद ।  
तब कहाँ यह रस-मथन  
वह थी एक जड़-चेतन ।  
तब की चितवन  
शिलाओ पर बहनेवाली एक हवा,  
तब का स्पर्श  
हिमखड की मौन भाषा ।

चाल थी  
जिसे चरण जानते ही नहीं  
वाणी थी अधर जिसे जानते भी नहीं  
दृश्य था  
पर साँझ-सवेरा नहीं  
काल था  
वह अचल बहती नदी  
तब थे हम दोनो  
उस वन मे खिले खिलौने  
विचरते थे पवन तरंगो जैसे  
बिखरे पराग-फेन जैसे  
उधर कुछ पेड़  
अमृत को फल बना स्वागत करते  
इधर एक ही पेड़  
कभी अपने फल को छूने से  
वर्जन करता ।  
उन फलो की रुचिर रुचियो से

मस्त बने अपने रसना-शुकों को  
 वर्जित फल छूने की  
 इच्छा तो थी ।  
 शासन गरजे तो  
 कामना बुझती नहीं  
 भड़क पड़ता है और भी ।  
 अवरोध के बढ़ने से बाढ़  
 रुकती नहीं  
 उमड़ उठती है और भी ।  
 सहचरी के मन की एक आहट  
 साँप जैसी बदली करवट ।  
 किसी एक प्रलोभन ने  
 बजायी सीटी फूत्कार-सी ।  
 कोई एक रुचिर भावना  
 जाग उठी भवितव्य-सी ।  
 कितना स्वाद उस वर्जित फल का  
 कितना वेग इस विमुक्त हृदय का ।  
 पत्ते बनकर सब तोते  
 शाखाएँ बनकर सारिकाएँ  
 बिखराये कलरव की बिजलियों में  
 विवेक खिल उठा उदय-सा  
 सहस्र पत्रों का ।  
 उस प्रभात ने बताया हमारे मनो को  
 तब तक अज्ञात विज्ञता को  
 उस आभा ने बताया हमारी आँखों को  
 अंग-अंग में उमड़ती नग्नता को  
 दीख पड़ा प्रतिवृक्ष  
 हरी-हरी शाखों को ओढ़कर ।  
 पुकार उठा प्रति विहग  
 चमकीले पखों को ढालकर ।  
 मचल उठा आसमान  
 मेघ-वसन पहनकर ।

हम दोनों वे ही पुराने  
 आमने-सामने रहते  
 अंजुरि-भर दीठियो को उडेलने वाले ।  
 अब  
 अपने शरीरो के दीखते ही  
 टूटती चितवनो से  
 चौंक कर  
 ओढ़ लिया झाडियों को  
 खोज लिया पहली बार  
 अपने अतरो को ।

“ऐ, कहाँ हो तुम ?”  
 “इस झाड़ी मे अतीत को ओढ़ लिया है ।”  
 “किस जादू का असर है यह प्रलोभन ?”  
 “अभी-अभी तो खुला है कांति-नयन ।”  
 “यह कठ तो तुम्हारा, पर कहाँ तुम्हारी सहचरी का ?”  
 “मुखरित इस कठ का, शब्द शब्द दोनों का ।”  
 “जानते हो शासन-अवज्ञा का फल ?”  
 “जानता हूँ । मिट्टी-सा अकुरित एक और जीवन ।”  
 “उस जीवन को पल-पल मृत्यु-भीति ।”  
 “उस मृत्यु की दाढो से खेलने मे हमारी प्रीति ।”  
 “तब तो माटी के मानव । चला जा उसी माटी मे ।”  
 “ठीक है, जाकर उफनाता हूँ उस माटी को अंबर के सिर  
 पर ।”  
 “यहाँ तक बढ़ी है तुम्हारी महंक्रति !”  
 “वही शुरू होता है मानव-संस्कृति ।”

मिट्टी मे गिर पड़ा  
 मौन-सा खड़ा रहा  
 सामने उगता सूरज ।

न जाने कहाँ का है ?  
 मुझ-सा ही उभरता आ रहा ।  
 नभ-सागर मे कर सहस्र से तैर रहा ।  
 कीचड़ हँस पड़ी कमल वन  
 फूल खिल उठा भ्रमर वन  
 पृथ्वी चल पड़ी चरण वन  
 जड़ता हिल उठी हरिण वन  
 जल के पंख उग आए  
 गह लिया गगन को ।  
 गगन के चरण चल पड़े  
 घर लिया घरती को ।  
 मैं भी चल रहा हूँ  
 एड़ी न पलटाने वाले मार्कण्ड-सा  
 विहगो के कूजनो को बिखेरते हुए ।  
 प्रवाहो के तुषारो को उड़ाते हुए ।  
 चल रही है मेरे पीछे-पीछे  
 तरुशिखाएँ सिर हिलाती हुई  
 वन-बेलाएँ रास रचाती हुई  
 नन्हे-शाद्वल चुटकी देते हुए ।  
 चल रही हैं मेरे पीछे-पीछे  
 कितनो ही पवन-तरंगिनियाँ  
 गुफाओं के अतर को गुजरित करती हुई  
 कुसुम-वृन्दो को परिचालित करती हुई ।

मित्र ! तुम्हारे आगमन से  
 धात्री बनी नव चैतन्य गात्री ।  
 आप्त ! तुम्हारी रेखा से,  
 ढली प्रकृति प्रतिभासित द्युति  
 अजी ! रुको पल भर  
 अवनी उठी आरसी बनकर ।  
 देख लो कितना कुम्हला गए !

ठहर जाओ, कितना थक गए !

यह क्या

अनजाने दलदल में

क्यों घँसते जा रहे हो ?

तुम्हारे चमकती अरुणिमा में

पैठ रही कठिन कालिमा ।

अरे किस नीलिमा ने चुराया मेरे नयनों को

किस तिमिर ने निगल लिया उन किरणों को ?

कहाँ ? मेरा मित्र कहाँ ?

व्योम और भूमि की

सीमाओं को मिटा देनेवाला

वह विश्वमित्र कहाँ ?

कहाँ गए मेरे सहचर

पाखी और फूल ?

अधकार के पजे की चपेट से डरकर

कहीं आकाश की शरण तो नहीं ली

कंपकंपाते तारे बन कर

कहाँ वह मुझे चलाने वाला

लोक साक्षी ?

घिर-घिर आये अधियारों के

आक्रमणों से विवश हो, भागकर

छिप गया क्या शून्य में

तपन हीन चाँदनी का टीला बन कर ?

क्या ऐसा ही होगा मेरे साथ ?

लँगडते लँगडते एकांत में

ढह जाने वाली आशाओं को घसीटते हुए

कोचड़-सी अधियारी में

हाँफते-हाँफते जाना ही पड़ेगा ?

ये कराहे चीख बनाकर,

वे चीख आर्द्रघोष बन,

फूँक न देंगी निशीथ को ?

चीर न चलेंगी रोदसी को ?



मेरी पुकार सुना ली हो अँवर ने  
 हामी भरी हो दिशा-कुहरान्तर ने  
 उमड़कर आया वही भानु बिब  
 उफनकर आया आशा-पूर्ण कुभ ।  
 छलकते उस पूर्णकुभ के बिदुगण  
 अंकुरित हो रहे पल्लव बन  
 बरसती उस तरुण-किरण के कण-कण  
 खिल रहे कलियाँ बन ।  
 तरु-तरु बढ रहा ।  
 हरियाली साँसो से ।  
 सुमन सुमन बोल रहा  
 परिमल की भाषा से ।  
 मचल रही मेरी सहचरी  
 लताएँ हजार बल खा गई  
 मुस्कुरा रही मेरी सहचरी  
 तीखे बन फूल सनसनाते आए ।  
 निकट आई वह मृदुलता सी  
 मेरी नसो मे बिजलियाँ कसरत कर उठी ।  
 परसा कुछ नई रीति से  
 मेरा सर्वस्व  
 मधुर गर्व से  
 फन फैला उठा ।  
 कैसी यह अनुभूति  
 मानो दिल की गहराइयाँ  
 उड़-उड़ कर जा रही हो ।  
 रक्त मे अव्यक्त राग घटे जा रहे हो ।  
 कैसी यह विचित्र-वाछा  
 समस्त सुदरताओ को एकदम पी जाने की  
 परिमलो की लौ मे गिर मर जाने की ।  
 हूँ अपनी सहचरी के परिरभ मे—  
 साँस मे साँस ऊभ-चूभ हो गई  
 है सहचरी मेरे परिरभ मे

युग पिघल-पिघल पल बन गया ।  
करवट बदली परवशता ने ।  
एक और पहलू दिखाया प्रकृति ने ।

यह क्या ?

इस नदीगर्भ में मरुभूमि लेटी हुई है ।  
उफनती लहरो को निगल कर  
गरम रेत की जुगाली कर रही ।  
हडप लिया बरफ की तोदों ने  
हरित शाद्वल को ।  
आक्रांत किया कुहरे की परतों ने  
प्रज्ज्वलित दिशाओं के भाल-देशों को ।  
क्या थम गई इन वृक्षों की साँस रुक गई ?  
खड़े हैं ये लाशों जैसे ।

सिसकियाँ भर रहे फूल-पत्ते  
पंख जले पतंगों जैसे ।  
क्या मेरे साथ भी ऐसा हो होगा ?

रेत की ढेर-सा ढहकर  
बरफ के टीले-सा ठिठुर कर  
देह को हरित मुखरित करनेवाली  
साँस खोकर

पृथ्वी पर चिर जड़ बनकर  
रह जाना होगा ?

मस्तिष्क में धुन-सी लगी शकाओं के मध्य  
मन को घोट देने वाले भीतियों के मध्य  
तन ने उलट चलने वाली नसों के मध्य  
अन्तर में शोर मचाने वाले ग्रह-भ्रमणों के मध्य  
नकार दिया गला फाड़कर जीवनदी ने ।

नकार दिया फूलों को उगलते हुए  
समागत वासन्ती-सजीवनी हृदी ने ।

सृष्टि के मूल को उघाड़कर दिखाया जीव प्रकृति ने

यवनिका हटाकर दरसाया विश्वंभरा को  
 नूतन मति ने ।  
 उरगो जैसी रेंगती अंधियारियाँ  
 अंधियारियो को ढहाती उजालों की सीढ़ियाँ  
 दिशाओ को निगलती मरुभूमियाँ  
 मरुभूमियो को पालती हरियालियाँ,  
 शाखाओ को कुतरती वरु की दाढ़ें  
 घावो में हरियाली भरती  
 वासती पवन धाराएँ  
 अव्यक्त रूप से आकृति धरती  
 खून की लोथड़ियाँ  
 चीख-चीख रोती उन लोथड़ियों के कंठ  
 दूधिया मुस्कानो को चूसते ओठ  
 मधुर-मधुर झूमती इद्रियाँ  
 तरसते कराहने वाले अवयव ।  
 एक तन मिट्टी में  
 एक प्राण धरती पर ।  
 यही क्रम प्रकृति का  
 यही क्रम  
 प्रकृति को अर्द्धांगिनी बनाये  
 प्रत्येक पुरुष का ।

अब पता चला  
 आग को फूँक देनेवाला कोई नीर भी है ।  
 जल को उड़ा देनेवाली कोई आग भी है ।  
 फूलो को उगानेवाले शूल भी हैं  
 शूलो से सवाल करनेवाले फूल भी हैं ।  
 अब पता चला  
 अंध-तिमिर के  
 आकाश-भर करोड़ों नैन हैं ।  
 सूर्य-चन्द्र को चुभलाकर छोड़ देनेवाली

सूक्ष्म शक्तियाँ भी हैं ।  
 धरती पर चरण न भरनेवाला यौवन  
 कीचड़ में धँस जाएगा ।  
 नित्य दीप्त समझा जीवन  
 पल भर में बुझ जाएगा ।  
 ऐसा अब पता चला ।  
 मानव के अतराल में  
 गरजते कानन  
 गडगड़ाते सागर  
 उद्विग्न जल प्रपात  
 उत्क्रांत झझामास्त  
 मेड़ों को डसनेवाली नदियों की फूटकार  
 पहाड़ों की जड़ों को उखाड़नेवाले  
 भूगर्भ का चीत्कार ।  
 चीख पड़ा विस्मय सहस्र कंठों से  
 नोच डाला भय ने लाखों नखों से ।  
 ध्वनि, मानो आकाश फूट पड़ा हो  
 विह्वल मानव की पीठ पर  
 तपतप करती बूँदें ।  
 वह अनुभव है अमृत  
 पर है वह क्षणिक ।  
 वर्षा, मानो आकाश टूट पड़ा हो  
 छत्र बना वृक्ष  
 कुछ ही देर में वह भी छिन्न-भिन्न हुआ  
 शिर पर जलती ज्वालाओं से ।  
 गुफा का हृदय खुल गया  
 गिरि-समुन्नत-करुणा से ।  
 फिर मेघ सी गर्जना  
 छलाग भरते दो अग्नि-कण  
 क्षण भर के लिए  
 असहाय बना देनेवाला निर्दोष  
 गुफा से छूट निकले आदमी पर

धसे नाखूनों के कच्चे निशान ।  
 गुफा के नखों से त्रस्त मानव के लिए  
 नोड़ बना नदी का कूल ।  
 बहती वह नदियाँ लगी उसे  
 जैसे दूधिया उँगलियों से थपथपाती हो ।  
 गुफा दनदनायी क्षोपड़ी पर  
 नाखून के लिए बरछी  
 दाढ़ के लिए तलवार  
 वह था आत्म-रक्षा का पहला पाठ  
 मृत्यु-हत्या का मूल-पीठ ।

नदी की लोरी कब तक ?  
 जल में उद्वेलन तक ।  
 क्षोपड़ी बह गई सूखी-पत्तो-सी  
 मानव के लिए रह गया एक और प्रश्न-सा ।  
 मकान उग आया  
 ईंट को स्नायु बनाकर  
 फौलाद का सहारा लेकर ।  
 पड़ गया गुफा का मूँह गूंगा  
 भीत हो गई वाढ़ की गर्जना ।  
 काल को पहन लिया मानव ने  
 काट कर, सीकर ।  
 पृथ्वी को नाप लिया मानव ने  
 चारों दिशाओं को गाड़कर  
 पाट दिया घहराती नदी को  
 बरछी जैसे हाथों से ।  
 चल पड़ा सागर की सतह पर  
 तरियों के तलुओं से ।  
 घुस गया चट्टानों के सीनो में  
 सुई की आँख में घागे-सा ।  
 दूढ़ पड़ा गहन-कानन में

आग उगलते बाण-सा ।  
काठ की रगड़ से निकली चिनगारियों को  
नाखून के छोर से छिड़क कर  
पथराकर पड़ी हुई घरती को  
कोपल-मुखों से मुखरित कर,  
जगल में खिलती सुन्दरता को  
आंगन में रोपकर  
दाढ़ों के मध्य काँपते प्राणियों को  
गाँव की गोद में पालकर,  
घूमते चक्रों के वेग में  
जीवन की दौड़ को ढालकर,  
बहते कच्चे जल को  
पक्के हृदय से बुलाकर,  
विस्तरित हुआ मानव  
विश्व को अपनाकर,  
व्याप्त हुआ मानव  
आकाश को मुट्ठी में दबोच कर ।

## दो

मानव के मन मे  
एक नया प्रभात ।  
मौन से उखड़ कर  
तद्रा को चीर कर  
ऊर्ध्व मुख उड़नेवाला  
उन्मत्त नाद जल-प्रपात ।  
कहाँ का है यह नाद ?  
क्या निकला नाभि-मूल से ?  
वलयित हुआ नसों में लतिकाओं-सा ?  
मन की घाटी में घूर्णित हुआ ?  
मस्तिष्क के छोर मे गुजित हुआ ?  
कितने मोड़ इसके  
कितनी दौड़ इसकी  
प्रकृति के सकल कोलाहलों का  
क्या पाठान्तर है यह ?  
पशु-पक्षियों की चोख-पुकार का  
क्या प्रतिरूप है यह ?  
कही किसी हुरे झुरमुट मे  
उमड़ उठा क्रंकार;  
वह है नाद-गर्भ का प्रसवित पडज  
कही किसी वदरियों की छाँव-मे  
गुजरित चातक-स्वन;  
वह है नाद वर्षण का प्रसरित ऋषभ

कही किसी शाद्वल खड में  
 विमुक्त मेषस्वर;  
 वह है नाद-क्षोणिका स्पन्दित गांधार  
 कही किसी नदी तीर पर  
 पंख फैलाए क्रीच कंठ;  
 वह है नाद-भारुत का छेडा मध्यम ।  
 कही किसी डाली की गोदी में  
 पल्लवित कुहूकार;  
 वह है नाद-तरु का परिमलित पचम ।  
 कही किसी तलैया के तले  
 गड्ढपित मंडूक ध्वनि,  
 वह नाद-सरसी मे तरंगित धैवत ।  
 कही किसी पहाड़ी तराई मे  
 दिशाओ को घमकाती चिंघाड;  
 वह है नाद-रोदसी का निनादित निषाद ।  
 मानव मे उभरी धाराएँ सात  
 है स्वयं स्वर-संगम ।  
 निज घट में प्रवाहित पवन सात  
 है स्वय प्राण-सपुट ।  
 प्रकृति का मूल नाद ही  
 नि सृत हो आया अपने में ?  
 अपने जीवनाद ने ही  
 प्रस्थान किया प्रकृति में ?  
 अपनी सांस ही सचरित हुई श्रुति बन  
 (तो) बांस चला आया बांसुरी बन  
 अपने नखो में खिल उठी पुलकन  
 (तो) लोहा पिघल आया वीणा बन  
 अपनी उँगलियो मे झूम उठी तरंग  
 (तो) चाम चला आया ढोल बन ।  
 काँस साथ आया ताल बन ।



न जाने रागात्मा के कितने छोर ?  
 नादात्मा की कितनी लहरें ?  
 खिला सभासरसी में कमल-सा  
 गुंजा समर-स्थल में शंख-सा  
 मुखरित किया हरे खेतों को गीत-सा  
 बुलाया दूधिया नौद को लोरी-सा  
 उजलाया मंदिरो को आरती-सा  
 अनूदित किया आर्ति को आर्द्र पदावली-सा  
 रह गया घरा गगन के बीच नसैनी-सा  
 जोड़ दिया अंतरंगो को सेतु-सा  
 पैठ गया स्थाणुओं में जीव-लहरी-सा  
 खिल उठा अधियारी में दीप-शिखा-सा  
 पिघलाया सींगों को मोम-सा  
 नचाया फनो को मंत्र-सा ।

एक निशीथ में  
 चल रही थी रागात्मा नदी के किनारे-किनारे ।  
 परवश आँखें तैर रही थी  
 भरी ज्योत्स्ना के पारावार में ।  
 “है कितनी सुहानी यह चाँदनी  
 कितना भी तैरो, बुझती नहीं प्यास ।”  
 “कैसी होती है चाँदनी !”  
 तरस उठा एक प्रश्न  
 रागात्मा के सम्मुख एक नन्ही मुन्नी  
 मूक-नयनों में तिमिरो को लादे ।  
 रागात्मा में तरंगित जिज्ञासा  
 अंगी अँखियाँ को चाँदनी दिखाने की ।  
 रागात्मा बोल उठी भरी चाँदनी-सी  
 उमड़ आई चाँदनी नाद-निर्झरी-सी ।  
 निनादित वह चाँदनी  
 सूझी नन्ही को

चमेली की पंखुडियों-सी  
 दूध की धाराओं-सी  
 नीहार-यवनिकाओं-सी  
 शारद-नीरद-मालिकाओं-सी  
 कलहस-पक्षों-सी  
 पिघले नक्षत्रों-सी ।  
 विकसित हुई नन्ही के मन में  
 चद्रिका-दर्शन की अनुभूति ।  
 सुनाई दी नन्ही के नयनों में  
 विश्व की रची चित्र-गोति ।

मानव के मन में एक प्रकंपन ।  
 चरणों में सिर उठाए  
 अंग-अंग में तरंगित  
 सुप्त चेतना को समुद्विग्न किए  
 दीप्त लय का स्पन्दन ।  
 तलुओं में पैठ गए  
 कुलांचते हिरण ।  
 चरणों में फैलाए कलाप  
 सभ्रमित मयूर ।  
 कमर में बल खा उठी  
 फन फैलाई नागिनियाँ ।  
 कर-युगल में मोड़ खाती रही  
 फैलिल निर्झरियाँ ।  
 ग्रीवा झूल उठी तरु-शाखा-सा  
 सिर हिल उठा अनल-शिखा-सा ।  
 कहाँ की है यह गति ?  
 क्यों इतनी लय की उद्गति ?  
 यह है सृष्टि का जीव-हेतु  
 प्रकृति पुरुष को मूल-धातु ।  
 भ्रमण बिना रह नहीं सकती धरती

वहे बिना रुक नहीं सकता पानी  
 प्रयाण बिना लुक नहीं सकती ज्योति  
 चले बिना रह नहीं सकता पवन ।  
 ग्रह-नक्षत्रों को चरण बनाकर  
 निसि-दिन चले बिना  
 चुप नहीं रह सकता  
 अनाश्रय गगन ।  
 अपने ही तन में है वह भुवन  
 अपनी ही साँस में है वह पवन  
 अपने ही रुधिर में है वह प्रवाह  
 अपनी ही आँखों में है वह प्रसार  
 अपने ही सिर में है वह भ्रमण ।

प्रकृति की गतिशीलता का  
 परिणाम है मानव ।  
 जगत के भ्रमण-गुण का  
 प्रतिरूप है मानव ।  
 गीत-सा फैला मन  
 खेल-सा झूला मन ।  
 शब्दों को ओढ़कर  
 अर्थों को बुनकर  
 बोल उठा अनन्त मुखों से  
 उमड़ उठा विभिन्न कंठों से ।

अंधकार में दीखता नहीं इशारा,  
 सुख है या दुख  
 व्यक्त नहीं कर सकती उन्मत्त चीख ।  
 उमड़ने वाले अंतर को  
 दिखला नहीं सकता कोरा शब्द ।  
 कैसे खोलूँ अन्तर की परतों को ?

कैसे रूपायित करूं मल्पना-समीरों को ?

उत्तर में दोली प्रकृति

"नो, यह मैं हूँ ।"

मन के प्रत्येक स्पन्दन को

बुला लो ओंठ पर ।"

अपने मे एक बल्लोल—

गरज उठी सागर-तरंग ।

अपने मे एक चलास—

पुलकित हुई पूनम की किरण ।

अपने मे एक वेदना—

सम्मुख सावन की बदरिया ।

अपने में एक गर्जना—

छनांग मारी सिंह सावक ने ।

अपने में एक माधुर्य—

बतिया उठा रास-निनय ।

अपने मे एक मात्सर्य—

जम्हाई ली धूम-बलय ने ।

अपने में एक नियत —

सामने निस्तरंग सरसी ।

अपने मे एक विकृति—

छायी अमास की निशि ।

प्रकृति बोल उठी कृति बनकर

कृति रूपायित हुई मानस-आकृति बनकर ।

चलती जा रही है काव्यात्मा

मन की यवनिका पर परमहस-सी,

काल की परतो को खोलती

विश्व की गहराइयों को खोजती ।

चोख उठा बलिपशु का कठ

गरज उठा वरुण-मय-सा ।

भग्न-हृदयों तमसातीर

घूर्णित हुआ शोक-छन्द सा ।

आर्द्र विरह, हाथ फैलाकर

छा गया आषाढ-मेघ-सा ।  
दृष्टि से वंचित नयन  
कल्पना को पसार कर,  
साकार हुआ  
खोकर, पाये स्वर्ग-सा ।  
काव्यात्मा ने मदिरों में  
चढ़ाए कर्पूर-नीराजन ।  
क्रोधित उसी काव्यात्मा ने  
बुझा दिया पंख झपका कर  
संप्रदायो के द्वारा छिड़के गए मानव रुधिर को  
घृत-सा पी जाने वाले दीपों को ।  
काव्यात्मा ने अक्षर पहना दिये  
कमनीय रास-रहस्यो को ।  
विक्रमित उस काव्यात्मा ने प्रकट किया  
अंबर को छूकर  
कर्मक्षेत्र में थर-थर कांपने वाले नरों को  
निष्काम-कर्म के भाष्यों को ।  
काव्यात्मा खिल उठी  
मुखो पर पद्मों के पुनर्मुद्रण ।  
नयनों में कल्हारों के कल-भाषण  
होठों पर भरी चांदनी के प्रकाशन  
गालों पर लाल किसलयों के प्रसरण ।  
काव्यात्मा विह्वल हुई  
पत्ते झाड़ दिए हरित वृक्ष ने  
जलद-वाष्प दुलकाए आकाश ने  
छा गया कृष्णपक्ष रात्रि पर  
सवार हुआ धूमगात्र धरित्री पर ।  
तेवर चढ़ाये काव्यात्मा ने—  
काठ के तिनके बने करवाल  
मिट्टी के लादे अग्नि-गोल  
भेड़ों के स्वर बने शेरों को गरजें  
कंकाल-सघात बने प्रभंजन की साँस ।

स्वर उठाकर गा उठी काव्यात्मा—  
तलवार की नोक बनी हल की अनीक  
वरछे बनी गुजरित लेखनियाँ  
मरुतल बने मरकत-गीत  
लोह-श्येन बने रजत-कपोत ।

बहा मानव रंगों की ओर  
रँगती चली ललित मति रेखाओं की ओर  
चलकर आया प्रकृति का सर्वस्व  
स्वप्निल अगुलियों के पोरों में ।  
अंकुरित हो रही हैं  
सड़ जाने वाले चमड़ों पर  
सुरभित कुसुम लताएँ  
चंद्र की तरुण चंद्रिकाएँ ।  
वह रहे हैं काठ के फलकों पर  
बल खाते, दौड़ते क्षरने,  
मृग छानों के तरंगित चरण ।  
उग आ रही हैं  
मिट्टी के कोरे कुल्हड़ों के मुखड़ों पर  
अप्सरारों की नयन-भगिमाएँ  
आकाश को भी अप्राप्य तरल नीलिमाएँ ।  
उमड़-उमड़ आ रही हैं  
बुनी रुई के रेशों की कोरों पर  
इन्द्र-धनु के गाढ़े वर्णों की तरंगिनियाँ  
अकुठित मधुमास हास की अटवियाँ ।  
पत्तों पर, पत्तों पर  
नाखूनो पर, दीवारों पर  
करवालों की म्यानो पर, कागज की परतों पर  
हथछड़ियों पर, तबूरे की पीठों पर  
पख फैला उड़ चली  
खुर उठा चल पड़ी

फन फैला नाच उठी  
 छाते उठा चल पड़ी  
 गतिमान आकृतियों को  
 रेखाओं में समाये चित्रकलात्मा ।  
 समीकृत रूपों में चैतन्य  
 उंडेलने वाली स्निग्ध-वर्णात्मा ।

लेट गया एक दिन मन  
 घाटी की गोदी में ।  
 वह शिलातल पिघलता जा रहा  
 सपनों-सी छुन्न में ।  
 कहाँ गई वे चट्टानें ?  
 कहाँ गई वे चोटियाँ ?  
 दीख पड़ती नहीं वे वादियाँ  
 उड़ गई क्या वे गुफाएँ ?  
 अपने इर्द-गिर्द चक्कर काट रहे  
 हेमपिंड, मोम के खूंट  
 दूध के फेन, रुई के रेशे ।  
 आमने-सामने खड़ी घाटी में  
 टूट गया वह सपना ।  
 चौंक उठे मन में  
 चमक उठी छैनी ।  
 चल पड़ी छैनी ।  
 जटिल-अटवियों को चीरती ।  
 निकल पड़ी छैनी  
 कंदराओं के मुख-वधनो (मुसकों) को खोलती ।  
 थपथपाया छैनी ने  
 जनम से सोते निठुर पीठों को ।  
 टटोल देखा छैनी ने  
 गाँठों में उलझी पथराई चितवनों को ।  
 शिला ने मुखरित किया

पूर्णाकार नीरव रागाकृतियों को ।  
 शिला ने सँवारा  
 गालो पर दुलहिनो के घूँघटों को ।  
 शिलने छिड़काया  
 कडुवे आँसुओ से भीगी आहो को ।  
 शिला ने सुलगाया  
 तांडवित नगी तलवारो के अनल-फालो को ।  
 अपने को छीलने वाले मानव के साथ  
 तादात्म्य क्यों शिला को ?  
 समस्त अगो को तराशने वाली छैनी के साथ  
 सहयोग क्यों शिला को ?  
 इसलिए कि  
 जहाँ शेर गरजते थे  
 वहाँ बिबाधरो को निस्वनित किया ?  
 इसलिए कि  
 जहाँ विषनाग फूत्कार करते थे  
 वहाँ ज्योत्स्ना की लतिकाओ को उगाया ?  
 परवश हो गई शिला प्रकृति  
 पल्लवित हो गई स्वप्नाकृति  
 सुघास्निग्ध बनकर  
 आत्मा की आरसी बनकर ।  
 काननों में अवतरित कैलास-सदन  
 कोण में प्रतिफलित आदित्य-वदन  
 अनत में पग धरी  
 आनद-ताडव-हेलाएँ ।  
 दिगत में रभानेवाली  
 दीप्त-चैतन्य-लीलाएँ ।  
 पिटारी में बँधी चपल नागिनियाँ  
 तरु-छाया में काति उभारने वाली ध्यान तरंगिनियाँ  
 दूधिया रंग में घनीभूत अश्रु गीतियाँ  
 हाथ उठाकर, तानकर खड़ी अमर-ज्योतियाँ  
 कालातीत रूप में ढली कथाकृतियाँ



प्रतीको में सँवरे विश्वास  
शाही-कब्रों में कुचले निश्वास  
मुद्राओं में मूर्तिमान जनन रहस्य  
त्रिकालों में साकार जीवन दृश्य  
हैं शिल्पात्मा के दर्शक दर्पण ।  
हैं जीवात्मा से वितरित रूपखंड ।  
देख लिया मानव-मानस ने  
अपनी छाया को  
अनगिनत रूपों में ।  
गूँथ लिया रसाहकार ने  
अनुरक्ति को कोशों में ।

## तोन

कितना निराला मन ?  
नहीं उसका कोई अपना रूप ।  
फिर भी  
नाद बन उड़ चला  
पद बन चल पड़ा  
रेखा बन चमक उठा  
मूर्ति बन खड़ा रहा  
अणु-अणु की लय को  
तन में उँडेल दिया ।  
गोते लगाये मदिराक्षी के नयनों में  
खोल देखी ओठ की गाँठ ।  
अपनाया बारबार परिमलो को  
छीन लिया परत-परत सुस्वरो को  
छान डाला तन की चिकनाहट को ।  
कोमल उँगलियों को पोरों से

मन एक रोदसी  
गाजों के चरण चलते हैं  
बिजलियों के दाग लगते हैं  
चाँद के ढाँचे से खींचो हुई चाँदनियाँ  
तार बन फैलती रहती हैं ।  
सूर्य-नेत्र की भट्टी के अंगारे

कच्चे कोयले के टुकड़े बन टूट पड़ते रहते हैं ।

रोदसी पर सफेदी पोत दें—

तो उजाला

रोदसी पर कालिख मल दें—

तो अंधियारा ।

मन ही घुंघुलू बाँध ले

तो परदा उठता है

मन को जम्हाइयाँ घेर लें

तो परदा गिरता है ।

झूम जाना चाहता है वह—

(तब) बादल ही बन जाते झूले ।

गुंजरित होना चाहता है वह—

(तब) गरजन ही बन जाती मृदंग ।

मन एक तरुमूल

खींच लेता है

अनदीख परतो का जीवसार ।

खिल खिलकर हँसता है वह

कोंपले खिलती पंखुड़ियाँ बनती हैं ।

कुढ़ कुढ़ कर रोता है वह

पत्ते झर-झर गिरने वाली ओस की बूंदें बनती हैं ।

सिर को झून देने वाली दहकती धूप में

छायाओं को वरसाता है ।

अपने को खडित करने वाली

कुल्हाड़ी का ही

आघार बन जाता है ।

स्वयं जमीन में धँसा रहता है

(पर) संतान को आसमान में उछाल देता है ।

काल उसकी आँखों में धूल ही क्यों न झोक दे

(तब भी) अचल रह जाता है ।

कभी भी आलवाल को न छोड़ने वाले मन की जड़ों को

कभी-कभी आशा कुरेद देती है  
 हवा मे हाथ हिलाकर खेलने की;  
 किसलय-रूमालों को फहरा कर  
 पथिकों से बतियाने की ।  
 जड़ उखड़ कर बाहर निकले  
 (तो) वृक्ष ढह गिर जाएगा ।  
 आशाएं धूमिल बन जायें  
 (तो) अंतरंग घँस जाएगा ।

मन एक महा सागर  
 अपनी बनाई बेला को  
 स्वयं ही निगल जाना चाहता है ।  
 अपनी सहजन्मा धरती को  
 स्वयं ही पी जाना चाहता है ।  
 गरजता-दौडता आता  
 मुँह दबाकर खिसकता चला जाता ।  
 अपने मे अंबरो को बिछा लेता ।  
 स्वय आकाश पर छा जाने को  
 तडप-तडप कर रह जाता ।

कितनी ही नदियाँ उसमें क्यो न मिल जाएँ  
 कितनी ही मधुरिमाएँ उसमे भर क्यो न जाएँ  
 रहता उसका एक ही रूप  
 रहता उसका एक ही स्वाद  
 स्वयं अनंत जल-राशि  
 (फिर भी) अपने अंतर की आग बुझा नहीं पाता ।  
 कितनी ही धवलिमा क्यो न बरसे  
 तन की कालिमा को मिटा नहीं पाता ।  
 हिमालयो पर उडने वाला मन ही  
 तंग घाटियो मे पैठ जाता ।

अरुणोदयों की प्रतिष्ठा करने वाला मन ही  
 डरपोक अंधियारों में धँस जाता ।  
 हरीतिमा को भरपेट चरकर वह  
 रेत की जुगाली करता ।  
 जलती रेत को निगलकर  
 तर खेतों को उगल देता ।  
 बीज के रूप में रहते हुए  
 पल भर में वृक्ष बन जाता ।  
 अंतरिक्ष-सा रहते हुए  
 अणु-सा सिमट जाता ।  
 वह अगम्य  
 खोजता गम्य ?  
 वह शून्य  
 अवलोकता काम्य  
 वह काल से अतीत  
 पर पल भर में छः ऋतु ।  
 वह योग से अभिषिक्त  
 किंतु सुषुप्ति में उदय-किरण ।  
 पता नहीं बूँद बनता कब  
 अशनि कब बन जाता है ?  
 आगे बढ़ता कब  
 पोखर कब बन जाता है ?  
 हँसता कब  
 हँसता कैसे-कैसे ?  
 हँस पड़ा धवल-धवल  
 पाल उड़ाती ज्योत्स्ना-सरिताएँ ।  
 हँस पड़ा नील-नील  
 नाग फण फैलाती विषम रात्रियाँ ।  
 हँस पड़ा हरित-हरित  
 दरारे पड़ी धरती में पल्लव-जयतियाँ ।  
 हँस पड़ा लाल-लाल  
 उन्मत्त बन चीखती रुधिर-स्रवतियाँ ।

राजस-मुद्रा-मग्न मन  
 सुलग उठी एक दिन  
 परिपूर्ण सत्त्व लब्धि के लिए  
 परतों से परे सत्य सिद्धि के लिए ।  
 चल रही वह तपस्या  
 क्षणों के शिखरों से कूदकर  
 दिनों के वनों को लांघ कर  
 काल के घाटो को फाड़कर  
 बेलावलियों में पैठकर  
 समुन्नत लक्ष्य-सागर-सगम के लिए ।  
 स्थित है वह तपस्या  
 निरंतर वर्षाघात में गुफागर्भ-सी  
 नितांत हिमपात में मिहिर-बिंब-सी  
 उदग्रनिदाघताप में वटच्छाया-सी  
 उन्मत्त ऋतु-गतियों में अचल उदात्त-स्तर-सी,  
 गाँठ बाँधकर समस्त विकृतियों को  
 फेंकती प्रकृति की गोद में ।  
 बढ रही है वह तपस्या  
 सिर के बल्मीको को छेदती हुई  
 स्थिर-संकल्प को नाद-सा प्रबोधित करती हुई  
 नक्षत्र मंडलो को उखाड़ती हुई  
 अक्षीण कातिगोलो को आक्रांत करती हुई  
 अनाहत अशरीर रूप से प्रस्थान करती हुई  
 अधिकार की चाट लगे प्रलोभियों के  
 समुन्नत आसनों को चुनौती देती हुई ।

प्रभुता भ्रात हो गई  
 मानो ठेकेदारी हाथ से निकल गई ।  
 अगम्य छिपा रखे  
 अमृतभाड की एंडुरी ही हिल गयी ।  
 पिछवाड़े में बँधे बाहन पर

कोई दूसरा सवार हो गया हो ।  
 उसके चारो-ओर खिली खुशियों की फुलवाड़ी  
 मानों धरती पर गिर गई हो ।  
 तबप उठा अधिकार  
 सहस्र नेत्रों में जलन पैदा होने पर  
 बजाई चुटकी अधिशासन ने  
 चली आई पलभर मे शपालता ।  
 सहस्र-नेत्र की जलन से परिचित वह शंपा  
 उतर आई पृथ्वी पर;  
 अशिथिल रुक्ष-तपोदीक्षा ने  
 जहां जटाएं बांध रखी हैं ।  
 ठिठकी वह शपा  
 देखा ।  
 जटाटवी मे चमकता एक विश्व  
 ऊर्ध्व-भुवनों को अधोमुख करने वाले  
 उग्रतप का सर्वस्व ।  
 मुडकर देखा उस शंपा ने ।  
 परुष-आतप ने  
 पूर्ण चंद्रिकाओ के पंख फैलाए  
 सांस खोये समीर मे  
 सौरभ लहरा उठे ।  
 उस शंपा के पल्लव-चरणो में  
 फूल पायल बनकर  
 परिमल नाद बनकर  
 हो उठे मुखरित समस्त जीवाणु ।  
 बद कान की गांठ  
 न जाने कैसे ढोली पड गई ।  
 शोर्ष मे चढती हुई चितवन  
 तुरत कैसे बाहर उमड़ पडी ।  
 शिला मे ज्वार उठा  
 हिम मे सभ्रम की आंच उठी  
 निरे मौन में

परम ललित कलनाद की तान उठी ।  
 बिखरी उषा के नेत्र में  
 अंधकार ही अलक-जाल बनकर—  
 टूटी तपस्या की देह में  
 चौंध ही काम-वासनाएं बनकर—  
 छिन्न हुआ समय  
 पिघल गई निष्ठा  
 विचलित हुआ समूल  
 सत्व का शैल ।  
 ढह गया प्रकाम बन  
 तपस्या का शिखर ।

बरसों की तपस्या की जड़ों का  
 उन्मूलन कर लेता है मन ।  
 तीव्र क्षज्ञा के चपेटो का  
 प्रतिघात करता है मन ।  
 भाप बने उस मन ने  
 एक दिन  
 आश्रय लिया तरुमूल का  
 तृष्णा-मूल के अन्वेषण में  
 दुख-हेतु के गवेषण में ।  
 कितनी-कितनी चाँदनी की पतरों में  
 सयाना हुआ वह मन ।  
 कितने-कितने वासती पंखो से  
 उड़ता गया वह मन ।  
 देखा उसने  
 कुतरने वाले बर्फ को नहीं  
 सुहाती धूप में भीगने वाली बर्फ को ।  
 देखा उसने  
 घुप्प अंधकार को नहीं  
 आँख की कोर से मथने वाली



कजरारी अँधियारी को ।  
 प्रभात के पद-चाप पर  
 पहलू बदलता वह ।  
 सुगंधित सरोवर के शरीर को  
 परिमल बाँटता वह ।  
 केलिकनों के परिरंभ मे  
 ढलती साँझो को पिघला देता ।  
 फेनिल मदिरा के अघरों मे  
 मदन-रुचियो को छेड़ देता ।  
 कुसुम-तल्पों की नौकाओं से  
 निशान्त को चुवन भरता  
 तलवार हाथ में आई कि  
 शत-शत शीर्ष गिर जाते ।  
 धनु संघान हुआ कि  
 सहस्र वक्ष विदीर्ण हो जाते ।  
 अश्व की पीठ थपकाई कि  
 वह उमग कर छ पुरसे उछल जाता ।  
 रथ पर चरण रखा कि  
 प्रभजन पीछे रह जाता ।  
 स्वर साधा कि  
 गाधर्व गगा के सिर झूम उठते ।  
 कल्पना विस्फारित हुई कि  
 ललित कविताएँ लास्य कर उठती ।

कलहास को छोड़  
 आँसू न देखने वाला मन  
 कंगूरों को छोड़  
 मरघट के टीले न जानने वाला मन  
 पार कर सपनों के आँचल  
 चला नगर के बीच,  
 कटु सत्यो की छायाओ की खेला के पास ।

एक दृश्य—

ढीले पड़े जोड़ों को घसीटते हुए ।

एक दृश्य—

बुझती साँस को उचाते हुए ।

एक और दृश्य—

पथराई आँखों वाले काठ को ढोते हुए ।

खड़ी हो गई अपनी छाया आरसी-सी ।

लगा अपना रूप

मिट्टी ओढे हीरे-सा ।

गाज गिरी मन पर ।

जमी हुई मधु की परतें

फिसल पड़ी उसी क्षण ।

छूट निकला विचार बाण-सा

फैल गई अन्तश्चेतना अनल-सी

है जीवन का अर्थ दुख ?

है सुख का अर्थ स्वप्न ?

रहता नहीं मानव इच्छा-रहित ?

होता नहीं प्रकाश तिमिर-रहित ?

मस्तिष्क से प्रश्न करती

ज्वालाओं के मध्य

आँखों में घूर्णित नीले अंधियारों में;

कलेजे में कराहते

सूखे पत्तों के मध्य,

चरण चल पड़े हैं

पग-पग पर लपेटती

राग-रज्जुओं को तोड़कर

रक्त बंधनों से छूटकर ।

चरण ही प्रश्न बन पूछ रहे हैं

जटाएँ बाँधे जगलों से

ज्ञान-पीठों से

मौन-वाटिकाओं से ।  
उत्तर न पाकर चरण  
जम गए तरुमूल में,  
सृष्टि रहस्य के शोधन मे  
जीवन-लक्ष्य के साधन में ।

उधर हँसी एक पायल  
इधर हँसी एक शाम ।  
उधर बोली एक कुसुम-शलाका  
इधर बोली एक मदन-पताका ।  
मदस्वनो की तरंगें—  
कान खुले नहीं तरु के ।  
सुन्दर चितवनो की झकोरें—  
नयन खुले नहीं तरु के ।  
सौरभो के कल्लोल—  
स्नायु खुले नहीं तरु के ।  
प्रलोभनो के प्रकंपन—  
पकड़ छूटी नहीं तरु की ।  
तरु मूल में स्थित मन ही  
बना अपने सिर का प्रकाश-परिवेश ।  
जीव को घेरा कुहरा  
पिघल गया उस प्रकाश मे ।  
काक्षा मन का मूल  
गति उसकी प्रकृति ।  
काक्षा बढ़े तो आशा  
आशा मुठराई तो लोभ ।  
न जाने कितनी परतें लोभ की  
अथाह उसके निक्षेप ।  
तर्जनी की छाया मे  
सिमटकर रह जाए समस्त धरा  
अपनी तलवार की चमक-दमक

सूरज की रश्मि बन फैले  
 अपने आँगन में  
 धन-राशियाँ सारी  
 सिर झुका चाकरी करें ।  
 अपनी मुट्ठी में  
 मारण-शक्तियाँ सारी  
 बाँदियाँ बन जावे ।  
 सिर फिरा लोभ  
 एक दिन  
 चल पड़ा  
 अहंकार-व्यामोह के केतन के फहरने पर  
 आक्रमण-तृषा के प्रज्वलित होने पर ।  
 यवनाश्वो की विकट हिनहिनाहट में  
 विदीर्ण होती अष्ट दिशाएँ  
 कूच करते फौलादी पैरो के नीचे  
 कुम्हलाते सांस के बिरवे ।  
 घमडी तलवारों की पाशविक क्रीडा में  
 उड़-उड़ गिर-गिर पड़ते सिर ।  
 बरसते नर-रक्त के स्पर्श से  
 लोहित बने सरोवर ।  
 किस पशुता ने सींग मार ललकारा  
 जो यह विलय-विहार ।  
 किस अधर्म ने छोड़ी लड़ाई  
 जो यह भयद सहार ।  
 घरों को  
 पक कर झुकी बालियों को  
 आग की बाढ में  
 डुबो दिया क्यों ?  
 प्राणों को  
 प्राणों से अधिक मान-मर्यादाओं को  
 राक्षसी नखों से  
 नोच डाला क्यों ?

विजेता बन अकड़ दिखाने के लिए  
 विश्व को भस्म करना होगा ?  
 घरा-लोभ को तृप्त करने के लिए  
 नर-रुधिर ही चाहिए क्या ?  
 सहस्र उपवनो को खडित करता हाथ  
 खिला सकेगा एक फूल ?  
 मारण-हुड्कारो की चाट लगी रसना  
 लालन कर सकेगी इक शिशु का ?  
 अपनी निगाह ही शासन-सूक्त बन  
 अपनी चुटकी ही भेरी-ध्वनि बन  
 रखा हर चरण अनगढ़ा विजयस्तंभ बन  
 (इस तरह) आगे बढ़ता गया वह लोभ  
 सागरो को लपेटता हुआ ।  
 मुट्ठी उठाकर वह लोभ  
 समस्त विश्व को समेटता हुआ ।  
 क्या है उस वद मुट्ठी में  
 सिमटा हुआ है जगत का जातक ?  
 क्या है उस विश्रान्त मूर्ति में ?  
 विश्व विजेता की मुहर ?  
 प्रश्नो-से कौंधते  
 बेचारे उन नयनो को पता नहीं—  
 बंद उस मुट्ठी ने  
 अंतिम साँस छोड़ दी  
 झंडा टूटकर  
 निरा खूंट रह गया ।  
 विज्ञान की दृष्टि के प्रसरित होते ही  
 खुल पड़ी उस मुट्ठी में  
 जम्हाई ली  
 दैन्य ने,  
 अहंकार की समाधि बने शून्य ने ।

वह लोभ  
 कुछ समय तक  
 लौटकर शून्य में  
 पैठ गया फिर पर-राज्य-तृष्णा में  
 (कि) हर काहिल अपने शौर्य की घोषणा करे  
 हर केतन अपने नाम का निकेतन बने  
 हर मुकुट अपने पैर के नाखून में प्रतिबिंबित हो ।  
 हर हृदय  
 अपनी नगी तलवार के सामने सिर झुका दे ।  
 तोड़ दिया उसने अपनी आत्मीयता को  
 नोच डाला प्यार-प्रेम को ।  
 दूध पिलाकर पाला क्रूरता को  
 नव-रुधिर से अभिषिक्त किया पशुता को ।  
 उसकी जैत्रयात्रा में  
 सर्वत्र लाशों के अवार ही अवार  
 हिंसा के उल्बण में झुलसे  
 लोथड़ों के टोले ही टोले ।  
 रणोन्माद से प्रमत्त करवाल  
 अनबुझी हनत तृष्णा का कठ  
 पसारते फौलादी जिह्वा को  
 उगलते उग्रता को  
 हवा में कराहते गर्भशोक को  
 कुचलते हुए अट्टहासों के साथ  
 चल रहे हैं उच्छृंखल बनकर  
 बगूला बने श्मशान धूम-सा ।  
 निकल भाग रहे हैं सब गाँव  
 पानी उतर गया नगरी का  
 एक झुपड़िया के सिवा  
 एक बूढ़े जोड़े के सिवा ।

“आँगन में खड़ा अधिनेता हूँ

तीन दिशाओं का विजेता हूँ ।  
 खड़े क्यों नहीं रहते सिर झुका कर ?  
 पूजते क्यों नहीं हृदय समर्पित कर ?"  
 "दुरात्माओं को नहीं  
 नरोत्तमों को ही हमारे नमन  
 काठिन्य के आगे नहीं  
 कारुण्य के आगे झुकते हमारे माथे ।"  
 कहा पुरुष-स्वर ने  
 पल्लवित करते परम-शान्ति को ।  
 गरज उठा नग्न खड्ग  
 उदग्र मद के प्रज्वलित होने पर ।  
 ढह गया वह शान्त स्वर  
 उमड़ बह गया वह अनाथ कंठ ।  
 "यह तेरी अंतिम विजय  
 अब राज कर ले मरघट पर ।  
 दुर्दम तेरा विभव  
 अब सूँघ ले विषैले पवन ।  
 लाखों प्राणों को बुझा देने वाली तलवार  
 दीपित कर सकती है क्या एक भी साँस को ?  
 पृथ्वीतल को कंपा देने वाली शक्ति  
 जीत सकती है क्या एक भी हृदय को ?  
 सुनेगा अपना कीर्तिगान ?  
 सियारों-गीदड़ों के मुख,  
 सड़ी लाशों को नोच खाने वाली  
 चीलें मँडराती हो जहाँ !  
 छँट गया दर्प  
 छूट गया खड्ग ।  
 ध्वस्त हुआ नीव के साथ  
 स्वनिर्मित अहंकार-दुर्ग ।  
 क्या पाया मैंने !  
 नर-रुधिर से रंगा अंधकार ।  
 क्या उजाला बनेगा यह अंधकार ?

क्या विजय बनेगी यह हिंसा ?  
 क्या मन को जगाएगा  
 मस्तो के धूँट पिलाने वाला यह लोभ ?  
 गलो को काटना नहीं  
 दिलो को जोड़ना है जीत ।  
 विनाश का हुलसना नहीं  
 विवेक का बढ़ना है जीत ।  
 समर सुलगाता है भीति  
 क्षमा बरसाती है प्रीति  
 अनुराग का हो शासन  
 है यही सच्चो राजनीति ।”  
 समर का निरसन करने वाला सम्राट  
 शांति-शिखर का प्रथम सोपान ।  
 प्रशासन की व्याख्या  
 परम धर्म का प्रस्थान ।  
 अभिमत मान प्रजा-हित को ही  
 अनुसरण कर दयागुण का ही  
 सीमाएं पार को उस धर्मपथ ने  
 चैन की बसो बजाई उस मनोरथ ने ।

अरुणोदय शांत नहीं रहता  
 किरणों को पसारे बिना ।  
 वसंतोदय शांत नहीं रहता  
 परिमलो को बहाए बिना ।  
 बहता जल शांत नहीं रहता  
 तलात तक पहुँचने तक ।  
 विद्रोही मन शांत नहीं रहता  
 प्रश्न-संघान किए बिना ।  
 कई-कई प्रश्नों का  
 रीढ़ की हड्डी-सा प्रश्न  
 अज्ञता को, मद मग्नता को



दर्पण में दरसाता प्रश्न ।  
 बैठा है कारागार में  
 पर्वत-सा  
 चलती उसांसो के बीच  
 अचल हृदय-सा ।  
 प्रश्न के हाथ का विषपात्र  
 कहने लगा करुणा से  
 प्राणहरण गुण को निगलते हुए  
 परमोज्ज्वल सत्य को लगे ग्रहण से  
 परितप्त होते हुए ।  
 “जानते हो अपना अपराध ?  
 खोल दिया न ज्ञान का द्वार ।  
 बताऊँ क्या है तुम्हारा स्वभाव ?  
 फहरा दिया न सत्य का ध्वज ।  
 निरस्त किया क्यो  
 पीढियों से प्रस्थापित देव गणों को ?  
 भड़काया क्यो  
 ध्रुपों की परतों में लिपटे युवाग्निकणों को ?  
 उगा है क्या तुम्हारे ही माथे पर न्याय ?  
 अकुरित क्या तुम्हारे ही मूल में धर्म ?  
 खुले-आम क्यो चुनौती दी  
 पथराई विश्रुत विद्वत्ता को ?  
 क्यो उखाड़ फेंका  
 बद्ध मूल अहकार-मद को ?  
 तर्क बल से क्यो बतलाया आत्मतत्त्व को  
 (कि) शील ही ज्ञान है  
 सौंदर्य ही सत्य है ?  
 क्यो क्षकक्षोर दिया  
 चौखट में बंधे समाज-चित्र को ?

यह नहीं गिरा विषपात्र की

यह थी वाचा अधिकार की।  
 कान नहीं दे रहा कारागार  
 किंतु सुन रहा निष्कंप विवेक-दीप।  
 प्रश्न को बाँध दें  
 तो उदित होंगे प्रवचन।  
 पवन को बाँध दें  
 तो उमड़ेंगे प्रभंजन।  
 "मैं केवल यह जानता हूँ  
 कि मैं कुछ नहीं जानता।  
 रोपे बिना बीज  
 होता नहीं अंकुरित वृक्ष  
 जानने पर ही सत्-असत् को  
 होता नहीं मन बुराई के वश।  
 कीचड़ का भान हो जाए  
 तभी पड़ते पैर सूखी भूमि पर।  
 जोते हुए मन में ही  
 प्रस्फुटित होगी जिज्ञासा।  
 साँझ में कभी  
 दीखती नहीं ऊषा।  
 आत्माहुति में ही सत्य  
 प्रतिष्ठित होता अमृत-सा।  
 स्वयं जलकर ही दीप  
 चारों ओर फैलाता प्रकाश।  
 विचारों के अरुणोदय को  
 रोक नहीं पाते कोई भी अधियारे।  
 उभर छिटकने वाली आत्मा को किरणों को  
 बाँध नहीं सकती कोई भी साँकलें।"  
 विकल मन विष चषक का  
 छलक उठा गरम-आँसू-सा।  
 जोड़ते हुए टूटते स्वर को  
 बढ़ाते हुए रुकती साँस को  
 "साँच को मौत ?

न्याय का नाश ?  
 नीति का खनन ?  
 समय का दहन ?"  
 देह का कुछ भी हो  
 आत्मा का नाश होता नहीं ।  
 आँख से ओझल भले ही हो  
 आभा का नाश होता नहीं ।  
 प्रश्न का मरण नहीं  
 ज्ञान-तृष्णा की सीमा नहीं ।  
 सृष्टि का मूल है ज्ञान बीज  
 विश्वभरा-भ्रमण का मूल है  
 शाश्वत-चैतन्य-तेज ।  
 सिकुड़े पड़े हों पक्षी के पख  
 खुराटे भरते हो पशुओं के खुर  
 गूंगी बन गई हो बल्मीको को फूत्कार  
 ऊँघते हो वृक्ष जटाएँ फैलाकर  
 ज्ञान कभी नहीं सोता है ।  
 तेज कभी मद नहीं पड़ता है ।  
 इला गर्भ ने  
 खोद लिया स्वयं को  
 करोड़ों परतों में ।  
 इतिहास ने  
 उलट लिया स्वयं को  
 लाखों पन्नों में ।  
 खुदी सकल परतों में  
 खुले सकल पृष्ठों में  
 नित्य होने वाली सूर्य हत्याएँ कितनी ?  
 ज्ञान को निरंतर दी गई सजाएँ कितनी ?  
 पत्थर फेंकने वाली तिमिर की भीड़ों के बीच  
 राक्षसत्व में पले फौलादी कौओं के बीच  
 प्रशांत बन बोली वे किरणें ।  
 पाप-पुण्य का निर्णय करे कौन ?

है क्या कोई मस्तिष्क पार्श्वचिन्तन से परे ?  
 है क्या कोई मन पर-प्रवंचना से परे ?  
 आत्मशोध है कसौटी शील की  
 आर्द्रवेदना है रेती हृदय की ।  
 तिमिर-सदृश छा जाए यदि  
 अनिवार्य है मूलोच्छेदन ।  
 प्रभात-सम आँख खुले यदि  
 प्रसरित होगा जीवनाद ।  
 भड़क उठता है अंधकार  
 “अंधकार” कह पुकारने पर,  
 गरज उठता है अज्ञान  
 “अज्ञान” कह टोकने पर,

सहस्र किरण-मुखो से  
 सत्य का प्रबोध करने वाली कान्ति को  
 बाँधकर पश्चिम के काष्ठ से  
 तीखे तिमिरो की कीलें ठोककर  
 नील-नील हँस उठा अज्ञान  
 उमड़ते मद से पागल बनकर ।  
 तपड़ नहीं उठी कांति  
 आक्रांत नहीं हुई कांति ।  
 बरसाई खून की बूँदें  
 करुणा के रूपांतर-सी  
 सिर पर कांटो के ताज से  
 तन में धँसी कीलों से  
 देखा उस कांति ने  
 सहनशीलता के अवतार-सी ।  
 सोखी नहीं गई वह कांति  
 मिट्टी की परतो में ।  
 गूँगा नहीं बना वह स्वर  
 अंधकार के कोलाहल में

हुआ उसका पुनरुत्थान  
 फूटते अरुणोदय के आलबाल में ।  
 परसा उस वाणी ने  
 आर्त हृदय को अभय-हस्त बनाकर ।  
 बुझाया उस वाणी ने  
 दावानल-से द्वेष को  
 अमृत-वर्षा बनकर ।  
 वह बन गई वितान-सी ।  
 वर्ण-अहंकार की लू के मध्य  
 वह स्थित हुई मंदिर-सी  
 अज्ञान-तिमिर की हुँकृतियों के मध्य ।  
 बीज को मिट्टी में फेक दें  
 तो वह वृक्ष बन फूटता है ।  
 एक मुँह को दबाएं  
 तो वह लाख स्वरों में गूँजता है ।  
 वह है प्रचंड मौन-घोष  
 आर्द्र हृदय उसका क्षेत्र ।  
 वह बढ़ती जाती निरंतर  
 आत्मस्थैर्य उसका सूत्र ।  
 तिमिरो का लेप किए गगन में  
 वह चमकती है तारिका-सी ।  
 जमे रेगिस्तान के टीलो में  
 उगती है वह घास के अंकुर-सी ।  
 गहन-विपिनो की घनी झाड़ियों में  
 डोलती है वह चरणचिह्न-सी ।  
 शोर मचाती दादो के शोलो में  
 रहती है वह आश्रम-वाटिका-सी ।  
 भूले-भटके शिशु के लिए  
 माँ की गोद-सी वह ।  
 लू उगलने वाले मुख के लिए  
 दुग्ध-वर्षा-सी वह ।  
 वह ज्योति

विश्व-इतिहास की  
अभिनव-भूमिका ।  
वह चेतना  
नव्य मानवता की  
अखंड-दीपिका ।

## चार

न जाने कितने प्रस्थान मानव के ?  
न जाने कितने परिभ्रमण मानव के ?  
एक पल फेन उगलती दीड़  
एक पल अविचल पग ।  
वह कौन ?  
किस धातुगर्भ से उगा वृक्ष ?  
कैसे सिमट गई  
इतने-से अंकुर मे इतनी बड़ी शाखाएँ ?  
कैसे मिल-जुल गई  
इतने से बीज में  
इतनी जीवरेखाएँ ?  
तरु-सा बढा मानव  
परख लेता है अपने-आपको ।  
घेर लेती हैं हरित स्मृतियाँ  
अंकुर से शाखाओं तक ।  
मानकर माँ की गोद को ही अनन्त विश्व  
पाकर स्तन्य में ही समस्त माधुर्य  
कीचड़ को मीजकर, गालो से पीत कर,  
गगन के चाँद को दर्पण में उतार कर,  
काठ के घोड़े पर करोड़ योजन घूमकर,  
तिनके लेकर हाथ में, तलवार माँज कर,  
बाल्य-कुल्याओं मे तैरकर मानव ने  
बड़बड़ाया अपने आप चमक कर ।

सारी छत्रियों को नारी रूप देकर,  
 आकांक्षित स्वप्नों को आकृतियाँ देकर,  
 स्पर्शित पंखुड़ियों को तरुणी के अधर मानकर,  
 बहनी पवन-तरंगों को सुरभित श्वास मानकर,  
 गतिशील काल को परिरंभ में भर कर,  
 तन्मय होते प्रतिक्षण को सुरानुभूति-सा निहित कर,  
 यौवन-गगनों का स्पर्श कर मानव  
 हँस पड़ा अपने आप उछलकर ।

स्वनिर्मित ज्योत्स्ना-नीड़ में घर बसाकर,  
 पाली-पोसी ममताओं की सीमाओं को छूकर,  
 काम्य सपत्तियों की पालकियों पर विचार कर,  
 मन चाहे अनुभवों को गले तक पान कर,  
 अपने इशारों के आदेश बनने पर, मूँछों पर ताव देकर,  
 अपने फेंके पासे के सफल होने पर, चिकने रजत-केशों  
 के हिलने पर,  
 बुढ़ापे को पहने मानव  
 बुदबुदाता रहा मन को टटोल कर ।

कहाँ तक यह गमन ?  
 इस चरण के बढ़ते रहने तक ।  
 कब तक बढ़ेगा यह चरण ?  
 सामने घाटी के आने तक ।  
 क्या कहनी है वह घाटी ?  
 खींच लेती है अगाधों तक ।  
 आगे क्या होगा ?  
 यह है प्रश्न के रूप में शेष-प्रश्न ।  
 चमकाया कितना  
 इस सुनहले पिजड़े को ?  
 चुगाए कितने मोती



इस प्राण-विहग को ?  
 यह ढह जाएगा घाटी में ?  
 उड़ जाएगा शून्य में ?  
 क्या शून्य फिर जन्म लेगा  
 दूसरे जन्म तक लता-सा फैलकर ?  
 मृति की परिष्कृति शून्य है ?  
 शून्य की आविष्कृति जनन है ?  
 भर जाए कितनी ही नदियों का जल  
 कोई विकार नहीं सागर में ।  
 धरे चरण कही भी  
 मलिनता नहीं लगती सूर्य-किरण को ।  
 पिंजड़े की वासनाएँ  
 पंछी को लगती क्यों नहीं ?  
 आकृति के विचार  
 आत्मा को क्यों लगते नहीं ?  
 क्या अदृष्ट नित्य है ?  
 क्या दृष्ट मर्त्य है ?  
 किसकी रची सृष्टि यह ?  
 अंत में मृत्यु ही सत्य है ?  
 मरण का नेपथ्य है  
 अविरत जीवन यात्रा ?  
 पत्तो का झड़ना यदि अनिवार्य  
 तो फिर अंकुर-दशा क्यों ?  
 मरण का आना यदि अनिवार्य  
 तो फिर शरीर-धारण क्यों ?  
 छिद्रो वाले घड़े में  
 पानी भरना क्यों ?  
 जीर्ण बन जाने वाले नौड में  
 जीव का छिपना क्यों ?  
 किसी भी तलवार से न कटने वाली को  
 किसी भी आग से न जलने वाली को  
 फूँकने पर उड़ जाने वाली राख की राशि से

सिमट-सिमट कर रहना क्यों ?  
 हो सकती है जनन के बिना स्थिति ?  
 हो सकती है गमन के बिना गति ?  
 पंचभूतों के प्रस्तारों से परे  
 प्रकृति और कुछ होती है ?  
 जो रूप रहित है  
 उसके अलग-अलग आवरण क्यों ?  
 जो है सब जगह व्याप्त  
 उसके अलग-अलग खाने-ठिकाने क्यों ?  
 कुछ आग जैसी भीतर है तो  
 लग सकती है शरीर को दीमक ?  
 कुछ अमृत-तत्त्व है ऊपर तो  
 होगी क्या मृत्यु-भीति धरती को ?

देह है एक लट्ट  
 इसको घुमातो है साँस  
 कब रुक जाएगा वह  
 कह सकता है कौन ?  
 प्राणी देह को तो हिला नहीं सकता  
 पर रट लगाए क्यों "सोह" की ?  
 जो देख नहीं सकता परदे के उस पार  
 वह क्यों करे प्रवचन परतत्त्व का ?  
 अज्ञता को छिपाने वाले  
 आच्छादन हैं क्या ये सब  
 अशक्ता को दुराने वाले  
 अभिनय हैं क्या ये सब ?  
 बुने मकड़ी के जाले  
 क्या बनेंगे प्रासाद ?  
 लहराती मृगमरीचिकाएँ  
 क्या बनेंगी जलराशियाँ ?  
 ऊम चूम बनी देह-प्रीति को

अबूझ प्राण-भीति को  
आश्रय देने वालो दिव्य-कलना  
है अतिलोक शक्तियों की आराधना ।

मानों चाबुक की कोर छलक उठी हो  
मानों दर्पित नाग फुफकार उठे हो ।  
चौंक पड़ा मानव  
मानों कलना का स्तम्भ टूट गिरा हो ।  
बिछो चटाई पर स्थित नहीं वह  
घूमते गेंद पर दौड़ रहा है वह ।  
किस अदृश्य हस्त का फेंका गेंद है वह ?  
कभी का विमुक्त मिहिर-खड है वह ।  
किसी भी मूल के बिना  
कैसे अवस्थित ग्रहताराएँ ?  
अदृष्ट अतस्सूत्रो से  
बँधी हुई हैं ।  
परत-परत खोदती  
बढती गई जिज्ञासा ।  
ले कितने ही सत्यो का आस्वाद  
अघाती नहीं पिपासा ।

उड़ते पक्षियों को देख-देख  
बरसो से आहें भरने वाला  
उड़ता जा रहा है गगन तल पर  
किसी भी पक्ष के लिए अगम्य-स्थान पर ।  
नदिया पार करने के लिए  
बार-बार भीत होने वाला  
सागर-तरंगो के सदनों को  
ढाल रहा शयन-कक्षो के रूप में ।  
पवन के वेग को हरकर

हिलते चक्रों में भरकर  
 पाँव पर पाँव धरे  
 कर रहा है सुखद यात्राएं ।  
 कही पल्लवित ध्वनि को  
 बहाकर कितने तारों में  
 श्रवणों के वितानों में  
 भर रहा है सौरभ ।  
 परदे के पीछे से  
 पुत्तलियों को नचाकर  
 ताल-लय भरने वाला  
 बोलने वाली पुत्तलियों को  
 नाच रहा है परदे पर धूप-छाँव-सा ।  
 दूरी को दृश्य में परिवर्तित कर  
 दृश्य को नाद से जोड़कर  
 नेत्र गृह में पहुँचाकर  
 बना रहा है बसेरा ।  
 क्षण में चमक बुझ जाने वाली  
 बिजलियों को  
 अपने आँगन में रोपकर  
 चैतन्यशक्ति का रूप देकर  
 करवा रहा है चाकरो ।  
 आँखों की पहुँच से परे  
 शरीर को परतों की गहराइयों को  
 किरणों के चित्र-नयनों से  
 निहार रहा है ।  
 यत्र को मति-सा ढालकर  
 मानव के बदले खड़ा कर  
 विचारों को ही  
 दे रहा है नितनूतन आकृतियाँ  
 जमीन पर रहते हुए  
 आँखों को अंतरिक्ष में भेजकर  
 नक्षत्रों की नाड़ि-गतियों को

परख रहा है ।  
 अदृष्ट जीवाणुओं के  
 असली रूप को उघाड़कर  
 दृष्टियों को  
 प्रदान कर रहा है कल्पनातीत सूक्ष्मता ।  
 मृत्यु और व्याधि का सम्बन्ध-विच्छेद कर  
 उनके मध्य  
 बढ़ा रहा है अंतर को ।  
 पवन-नीड़ में, स्वर-पेटी में  
 कराहती शब्द-निधियो को  
 प्रत्यक्ष-निक्षेपो के रूप में  
 कर ले रहा है सुरक्षित ।  
 उत्पन्न दौड़ लगाने वाली नदियों को  
 पालतू बना, आंगन में बाँध  
 सस्य-शिशुओं को दूध देने वाली  
 गायों का रूप दे रहा है ।  
 अगोचर पड़े हुए,  
 अणु-गर्भ में जड़े हुए,  
 विश्व तत्त्व को  
 मुट्ठी में बाँध  
 घुड़-दौड़ खेल रहा है ।

मानव के मस्तक में अट्टहास  
 गरज उठा महोदधि-सा ।  
 दो गज का शरीर  
 गगन चूमकर  
 चमक उठा  
 अहंकृति-सा ।  
 चरण है चिपका मिट्टी से  
 माथा सींग लड़ा रहा गगन से ।  
 पंचभूत है होड़ लगा कर

पड़े हुए द्वार पर ।  
 गगन तक फैले सिर मे  
 ग्रह-तारको के वृन्द गान ।  
 युगो-युगो के शून्य फलको पर  
 उड़-उड़ आते स्मृति बलय ।  
 ऐक परिचित कठ हुङ्कुरित शासन-सा  
 धिक्कारता अन्य स्वर  
 टकराता महोद्रेक-सा ।  
 वे ही बातें, साक्षात् वे ही बातें  
 किसी समय की अपनी तीखी बातें ।  
 "तब तो चले जाओ  
 माटी के मानुस, उसी मिट्टी मे ।"  
 "ठीक है, जाकर उफनाता हूँ उसी माटी को  
 अवर की ओर ।"  
 "यहाँ तक आई तुम्हारी अहंकृति ?"  
 "वहाँ प्रारंभ होती मानव सस्कृति ।"

अब वह हवा का बुलबुला नहीं  
 किसी धागे के हाथ उड़ने वाला  
 चाम का पतंग नहीं ।  
 उसकी आँख बोले तो उदय  
 मन मुँद जाए तो अस्त ।  
 स्वयं है चैतन्य का वारिधि  
 स्वयं ही उसका वारिधि ।  
 उसका ज्ञान है सृष्टि समस्या-पूर्ति ।  
 उसका ध्यान है मूल रहस्य की स्फूर्ति ।  
 उसे मालूम  
 अपने पंचरंगी पालतू तोते पर  
 क्षपट्टा मारने के लिए  
 दिन-ब-दिन चोंच पैना करने वाले  
 छ गोध ताक में बैठे हैं ।

उसे मालूम  
 पंच-पखुडियों के जिस फूल को सूंघ रहा है  
 उसे उड़ा ले जाने के लिए  
 क्षण-क्षण काल-प्रभजन  
 उल्लोलित हो रहा है ।  
 उसे मालूम  
 कांता की रक्ति  
 काचन की आसक्ति  
 सतान की अनुरक्ति के  
 मिल-जुल रचे अविराम-नाटक में  
 अपनी नायक-भूमिका के लिए  
 अंत में वचेंगे केवल भँवर ही  
 अणु में अव्यक्त मूर्ति को  
 अजोड़ रूप में देखता मानव  
 ग्रहों में सुप्त पड़ा चैतन्य  
 पवन का अस्तित्व तौलता मानव ।  
 क्या देखा है उसने अपना रूप ?  
 पहचाना है अपने मन का संतुलन ?  
 कोई पाद अपने पहलू को छू जाए  
 कितना विष उगलता है वह ?  
 कोई हाथ अपने बाल को लग जाए  
 कितना धुँआ उगलता है वह ?  
 अपने खेत की मेड़ तनिक भी घट जाए  
 तो न जाने कितने सिर फूट जाते हैं ।  
 अपने खेल का दाँव टुक विखर जाए  
 तो राग बधन टूट जाते हैं ।  
 ऊषा के खींचे चित्र  
 गोधूलि में धुँधले बनते जा रहे हैं ।  
 अपने बनाए स्वप्रशिल्प  
 बीच-बाजार भीड़ में टुकड़े बन रहे हैं ।  
 मौन में साधे स्वर-सपुट  
 महार्णव-घोष में डूब रहे हैं ।

यात्रा में पुकारते मील के पत्थर  
चरणों के लिए प्रश्न-चिह्न बन रहे हैं ।

अपने विजित शिखर ही हैं वे  
आज कराह रहे हैं घाटियों-से ।  
अपने क्रांत अंबर ही हैं वे  
आज सिफुड़े गए हैं तंग कमरो जैसे ।  
अपनी ही ललकारें हैं वे  
सुनाई पड़ रही हैं चहचहाहट जैसी ।  
अपनी ही उठई मशालें हैं वे  
पड़ी हुई बेजान जुगनुओ-सो ।  
कंठ को चूमने वाली  
फूलों की मालाएँ  
आज डँस क्यों रही हैं ?  
यश के इर्द-गिर्द रेगने वाले स्तुतिपाठ  
जोड़ो को क्यों कुरेद रहे हैं ?  
अपने आँगन में पली कुतिया  
क्यों भँकती लपकती आ रही है ?  
पिछवाड़े में पली चमेली  
भदे फूल क्यों उगल रही है ?  
लेटे थे सिमटकर जिस कामल सेज पर  
वह उछाले क्यों दे रहो है ?  
जमाया था जिन अक्षरो की पंक्तियों को  
वे नुक्ता-चीनी क्यों कर रही हैं ?  
यह तो अपना बैठा आसन  
किसी और को क्यों टो रहा है ?  
यह तो अपना सिखाया पाठ  
किसी और की क्यों रट लगा रहा है ?  
कहाँ गई अपने हाथ की छड़ी ?  
किस जादूगर ने उसे अपना लिया ?  
कहाँ गया अपना आज्ञापत्र ?



किस छोकरे ने उसे पतंग बना लिया ?

“मेरी छाया मेरा ही मज़ाक उड़ाती,  
मेरी लाश मेरी हाँ ओर चली आती ।  
कंठ में साधा मेरा स्वर  
उल्लू बन सामने आ रहा ।  
यह तो मेरा बनाया दुर्ग  
यहाँ झोंपड़ियाँ कैसे उभर आ रही हैं ?  
प्राकार कहाँ ?  
भाग गया क्या खाली हाथ ?  
कहाँ मर गया वह बाड़ा ?  
हाथ मिलाया क्या चिता की ज्वालाओं से ?  
जहाँ-जहाँ चरण घरता है ।  
कीचड़ ही कीचड़ उभर आती है ।  
जब-जब साँस लेता हूँ  
चिराघ लग रही है ।  
क्या कहूँ इस चाँदी की थाली को ?  
न जाने कैसे-कैसे कीड़े विलबिला रहे हैं ।  
कैसे धरूँ इस मधु चपक को ?  
न जाने कौसी-कौसी विकट-स्मृतियाँ छलक रही हैं ?

मस्तिष्क में फूटते बिन्दुओं के पेट ।  
पगलाकर लबडब करता दिल ।  
उंगलियों में फँसे सिर के बाल ।  
पैरों को खींचता दलदल ।  
सिर को वेधने वाली चीख  
लहर-लहर-सी ।  
लहरों के फेन पर  
छपते अक्षर  
अव्यक्त से प्रश्न करती आकृतियों-से ।

शायद दृष्टि में न आने वाली कोई सृष्टि है ?  
 शायद सृष्टि में न आने वाली कोई दृष्टि है ?  
 गिरा की पकड़ में न आने वाला कोई अर्थ है ?  
 मन की जकड़ में न आने वाला कोई भाव है ?  
 व्यक्ति को घेर लेने वाली कोई शक्ति है ?  
 शून्य का चित्रण करने वाला कोई चैतन्य है ?  
 लगता है, है—  
 परवश बन झूम उठा सिर ।  
 लगता है, कुछ है—  
 स्पन्दित हो गुंजित हो उठा शरीर ।

अधमुँदी आँखों में आविर्भूत हो रहे है  
 मुस्कान जड़े मुख  
 वरदान बरसाते नेत्र  
 भय को भीत करते कर  
 मुक्ति के मूर्तिमान चरण ।  
 शिलाएँ गढ़ी जा रही है  
 भाँति-भाँति की आकृतियों में ।  
 काठ सज रहे है  
 नई-नई आकृतियों में ।  
 दिशाएँ मनौतियाँ पाती  
 दीप विनतियों को पाते  
 अर्चना पाती अस्थियाँ  
 आलय बनाते केश खंड ।  
 आँखों से लगाया मानव ने अपनी रौंदी मिट्टी को  
 सिर पर ठिड़क लिया उसने  
 अपने चरण तल के पानी को ।  
 हाथ जोड़ नमन किया  
 चकमक-पत्थर से छिटकी आग को ।  
 जीवन की गाँठ बाँध ली  
 तारा-चंद्र की गतियों से ।

गले को सजा लिया  
 अभय चिह्नों से ।  
 माये पर पोत लिया  
 आत्मीय विश्वासों को ।  
 ऊपर की सीढ़ी पर जाना हो  
 बैरी का सिर कुचल जाना हो  
 बंधे रहस्यों की गठरियों को  
 खुलने न देना हो  
 पानी बरसना हो  
 बाढ़ निकल जाना हो  
 फसल पक जाना हो  
 गोद भर जाना हो  
 उस मन की एक ही शरण  
 अतिलोक शक्तियों का स्मरण ।

स्मरण मात्र से न रुकने वाला मन  
 चक्कर काटता रहा भाँति-भाँति से  
 दीखे हर हाथ को  
 अपने विश्वासों की गोलियाँ बाँटते ।  
 पता नहीं क्या है उन गोलियों में  
 पता नहीं क्या है उन बोलियों में  
 लहराती ज्वलित-मत्तियाँ  
 रुककर सुन रही हैं ।  
 कंठीरवों के सिरों में  
 दिखावे के बैल खेल रहे हैं ।  
 ज्वालाएँ उगलने वाले कंठों में  
 हिमखंड जम रहे हैं ।  
 आल वालों में जहाँ प्रश्न रोपे थे  
 प्रार्थनाएँ अंकुरित हो रही हैं ।  
 विचारों के बिखेरे बीजों को  
 अर्चनाएँ दुरा रही हैं ।

प्रकाश वही जिसे अपनी आँख ने देखा हो  
 कदम वही जहाँ अपने चरण पड़े हों ।  
 सच्चा पात्र वही जिसे उसने धारण किया हो  
 परमात्मा वही जिसे उसने देखा हो ।  
 यदि यही सच है तो इतने विभाग क्यों ?  
 अखंड-आत्मा में इतनी परते क्यों ?  
 असली रूप एक है तो इतने सघर्ष क्यों ?  
 मूल तत्त्व एक है तो इतने मुखौटे क्यों ?  
 परमार्थ का प्रवचन करने वाला लक्ष्य  
 क्या नरबलि के रास्ते पर लगेगा ?  
 मानवता का अनुसरण करने वाला ध्येय  
 क्या मानवों में भेद डालेगा ?  
 प्रेम की फसल पकाने के लिए  
 द्वेष को जीतना होगा ?  
 समता-ज्योति के जलने के लिए  
 अहंकार की आग उगलनी होगी ?  
 वह तो स्वच्छ जल नहीं  
 केवल कीचड़ की बाढ़ ।  
 यह मनोनाद नहीं  
 उन्माद का शोर ।  
 यह है क्या आदर्शों का पारायण ?  
 यह है क्या असमर्थों का पलायन ?  
 विश्वासों की कितनी ही निसैनियाँ क्यों न चढ़ें  
 वही खड़ा है मानव ।  
 विमुक्ति के कितने ही पथ क्यों न चले हों  
 वही उलझा है मानव ।  
 पहाड़ों-सी समस्याएँ सामने आएँ  
 मन को मनौती बनाएँ तो कैसे ?  
 उल्काओं-सी आफतें सिर पर टूट पड़ें  
 चौंककर हाथ डाल दें तो कैसे ?  
 जमीन को जोतने वाला  
 भला, धूल से कैसे बचेगा ?

## पाँच

कदम बढ़ रहा  
फीचड़ में छिपे बैठे कांटों को रौंदते हुए ।  
कदम बढ़ रहा  
रोड़े बने हिमखण्डों का वमन कराते ।  
दीख रहे चरण-नयन को  
मानुष चाम ओढ़े भेड़िये ।  
सुनाई दे रहे चरण श्रवण को  
टूटते रहने पर भी  
चीख न सकनेवाले हिरनों के मुख  
चरण के हृदय में उमड़ आए  
सागर को डुबोने वाले आँसू  
चरण के कंठ में गर्जना  
गाजों को निगल जानेवाला शोर ।  
“हाय रे मानव !  
अहंकार के रंगीन ऐनक  
अतरंग पर लगाए हैं कालिख  
गोरे काले के नापमान से  
आँक रहा मूल्य ?  
सफेद चमेली और नीले कमल की  
बाँध रहा सीमाएँ ?  
गाय के रंग से क्या मतलब  
देती तो सफेद दूध ही ।  
तन के रंग से क्या मतलब

खून तो होता लाल ही  
 गुफा से छूट निकला  
 मंदिर में घुम पड़ा ।  
 ध्यान में ज्वलित हुआ  
 ज्ञान-सा वर्षित हुआ ।  
 पंच-रूपी प्रकृति को एककर देखा ।  
 पंच-पदों से बढ़ती श्रुति का  
 आलाप किया आत्मकृति-सा ।  
 क्यों घुम आई तंग गली  
 हम विशाल राजपथ में ?  
 कैसे आई तपती मरुभूमि  
 हम श्यामल शादल में ?  
 गरजते चरण को देख  
 परिहाम किया वर्णहिकार ने ।  
 इस प्रगति को निगलने को  
 फैल गया श्वेत अंधकार ।

क्यों न पोन ले कितने ही रंग  
 कभी विजय हुई अधकार की ?  
 कितने ही निषेध लागू क्यों न करें  
 उद्दिन होने से रुकना है किर्णसमूह ?  
 चरण के क्रुद्ध हो चलने पड़ने पर  
 उमड़ उठा कीचड़ बाढ़-सी ।  
 श्वेतवर्ण के सिर चढी भूढ़ता  
 जडो जा रही सूखे तिनके-सी ।  
 जाल में फँसाने को क्या मछली है मानव ?  
 साँकलो के बाँधने को क्या पशु है मानव ?  
 नित क्रूस को प्रणाम करने वाले हैं मानव !  
 भूल गया क्या हत्या से अपरिचित सत्य को ?  
 कहाँ का है आसन  
 जिस पर विराजा है तू ?

किसका है भाषण  
 जिसकी रट लगा रहा है ?  
 साथी मानव पर सवार होकर  
 घोषणा करता है प्रेम-शासन को ?  
 चला जा रहा वह अप्रतिहत चरण  
 दास्य-ग्रीष्म-तम जनो का आतपत्र ।  
 साम्य का प्रसार करता वह चरण  
 स्वामित्व का प्रतिरोध करता प्रथम वचन ।

क्या रुक गया वह वचन वही तक ?  
 वह चल पड़ा स्वेच्छा की साँस-सा ।  
 धूर कर देखते वाड़ो का उन्मूलन करते  
 परिक्रमा की झंझा-लहर-सा ।  
 काली भुजा पर आ बैठा  
 श्वेत-कर कपोत-सा ।  
 दौर्जन्य को उखाड़कर  
 खड़ा रहा सौजन्य-शिखर-सा ।  
 लाखो हाथो के उपजा धान को  
 बिछते देख एक आंगन में  
 करोड़ो श्रम बिन्दुओ के वरसाए मूल्य को  
 दबकर रहते देख एक मुट्ठी में  
 स्वच्छ सौजन्य  
 निष्प्राण पड़ा रह जाएगा ?  
 उद्विक्त रक्त-घोष  
 पावक पख न फैलाएगा ?  
 देने पर ही लेने वाला हाथ  
 मुट्ठी उठाकर दावा न करेगा ?  
 गाली देने पर भी चुप रहने वाला मुख  
 गाज-सा चुनौती दिए बिना रहेगा ?  
 किसी मनीषि के सिर में  
 अंकुरित साम्यवेद

किसी मनस्वी की कलम में  
 उद्गमित क्रान्तिनाद  
 छोड़कर दिशाओं की उलझनों को  
 भेटकर देशों की सीमाओं को  
 क्या पैठे बिना रहेगा  
 दीप्त मतियों की नसों में ?  
 क्या पंख न फैलाएगा  
 चिर पीड़ितों के स्वरो में ?  
 उन नसों में ऊभ चूभ कराहो को  
 उन स्वरो में घिरी मूच्छनाओं को  
 अपने अंतर को गरजता सागर बनाकर,  
 अपने कंठ को उद्घोष करता यत्र बनाकर,  
 उदित होता आ रहा एक क्रान्तिनेता  
 मिटती जा रही है अतीत की रेखा !

वह उग्रचेतना-प्रेरित  
 उदग्र भूचाल ।  
 काल-शिखर परिचालित  
 ज्वाला जल-प्रपात ।  
 कंपकंपी पैदा हुई  
 चिरस्थापित वज्र दुर्गों को ।  
 पसीना छूट निकला  
 अकड़े फौलादी कानूनों का  
 दिखावे के बैलों के सोंगों में  
 तलवारों की नोकें चमक रही ।  
 गोमाता के खुरों में  
 दराती की धारें चल रही ।  
 कटती जा रही मास-पेशियाँ  
 फहर रही झंडियों-सी ।  
 विदीर्ण होते कलेजे  
 भड़क रहे अग्निकूंडों-से ।



ऊपर उठे उन हाथों में  
गरदन-कटो-माँकलें ।  
वाली उन गलियारो में  
कूच करती मृदुयाँ  
कटघरे-सा रास्ता रोकने वाले  
घुप्प अंधेरे की मेढों को चीरकर  
उमड़-उमड़ आने वाले भोर ।  
आँसुओ की बूंदो मे  
पसीने की छीटो मे  
दहकते-धधकते  
दिनकर बिब ।  
अंधकार की गद्दी को  
उखाड़कर,  
उद्गमन करती  
अरुण-किरणो को पलटनें ।  
छलके स्वेदाबिंदुओ को हो  
प्राप्त सस्य-फल ।  
श्रम करते शरारो को ही  
प्राप्त नित्यसुख ।  
कोने मे पड़ गए नंगे कोड़े  
मीन पड़ गए उन्मत्त व्यसन ।  
हट गए पीढियो से सिर चढ़े अफीम के परदे  
अबर तल से बंधी दृष्टियाँ  
भूतल स्वर्ग को ही देख रही हैं ।  
भाग्य-रेखाओ को परखने वाले हाथ  
वाछित भवितव्य की फसल काट रहे हैं ।  
वह हाथ  
जिसने चक्रों को घुमाया,  
शासन को संचालित किया,  
वह मस्तिष्क  
जिसने काव्य सृष्टि की,  
विज्ञान का विस्तार किया

बाँट लिया दोनों ने एक ही मूल्य को  
बढ़ा लिया दोनों ने एक ही गौरव को ।

समता को साधने वाला वह चरण  
थम नहीं जाता कहीं पर ।  
बढ़ता ही रहता है वह  
सीमाओं को पार कर ।  
मौन ही निनाद-सा  
मंदहास ही महास्त्र-सा  
सहन ही कवच-सा  
शान्ति ही प्रवचन-सा  
सीधी-सादी चाल से बढ़ने वाले  
उस चरण ने  
गिरीद्रो के सिर झुकाए ।  
नीरव बन गुजरित उस चरण ने  
नीरधियों का अनुवाद किया ।  
नमक के कंठ में  
गूँज उठी आग जैसी आवाज ।  
तकली की कराहो मे  
सुनाई दिया  
समर शख-नाद ।  
उज्ज्वलित ?  
उज्ज्वल हुई करोड़ों हृदयों में  
एक ही मातृमूर्ति ।  
उद्गमित हुई करोड़ों कंठों में  
एक ही मातृ गीति ।  
सब दिशाएँ फहर रही हैं  
एक ही पताका-सी ।  
सभी दृष्टियाँ गुथ गई  
एक ही प्रतीक-सी ।  
चुनौती देते हैं कलेजे बंदूको को

सामना करते हैं सिर लाठियों का ।  
 एडियाँ बह रही हैं  
 जेलो को डूबीती ।  
 गरदनें बढ रही हैं ।  
 फासी के तख्तों को घिसाती ।  
 कहां के हैं तरंगें ?  
 कितने-कितने रंगों के विहंग  
 उमड़ते चल रहे हैं  
 चलते-चलते उड़ रहे हैं ।  
 सिकुड़ी गलियों से  
 फैली सड़को में से ।  
 न जाने किन शोषड़ों ने भेजा इन्हें ?  
 न जाने किन मंदिरो ने मंत्रित किया इन्हें ?  
 न जाने किन महलों ने समर्पित किया इन्हें ?  
 न जाने किन ममताओं ने आसीसा इन्हें ?

कल की मिट्टी के ढेले ही है ।  
 जो आज जलती चिनगारियाँ ।  
 कण के घास के तिनके ही हैं ।  
 जो आज उठते ध्वज-स्तम्भ ।  
 कल के मेष कठ ही हैं ।  
 जो आज गरजते कंठीरव ।  
 कल के रुई के रेशे ही हैं ।  
 जो आज भिड़ती पर्वत श्रृंग ।  
 दंग रह गई—  
 अपनी सीमा में  
 दिन रात  
 सूर्य को बाँध रखने वाली प्रभुता ।  
 चौक पड़ी—  
 अपनी सत्ता को  
 हथियारों से कूट-कूट भरने वाली प्रभुता ।

काँप उठे  
 चर्वी चढे हाथ  
 मानों डूब गए  
 सुविशाल साम्राज्य के तट ।  
 एक दम उड़ गई  
 एक दुबली-पतली निश्वास के आगे  
 कितनी ही खत्तियों की बारूद ।  
 एकदम ढह पड़े  
 एक अचंचल विश्वास के आगे  
 कितनी मजिलों के बुनियाद के पत्थर ।

यह है अपूर्व-उदय  
 आधी रात में उषा का उदय  
 फहर उठा तीन वर्णों के साथ  
 प्रतीक्षित भानु-हृदय ।  
 नद-नदियों के अधरो पर  
 तरंगित विमुक्त रागिनियाँ ।  
 गिरि-पदों में, पुर-पथों में  
 परवश उत्साह-वाहिनियाँ ।  
 उछलते-कूदते यंत्रालय  
 सिर हिलाते शस्त्रालय  
 पुनर्कित आँगन  
 उमड़ते बाजार  
 स्वच्छन्द छन्द-सा  
 सत्कविता के स्पन्दन-सा  
 सरंभ में भीग कर  
 उमड़कर सतृप्ति-सा  
 कदम बढ़ाता ही गया  
 धरती-भर उषाओं को छापते ।  
 बंधी रसनाओं पर  
 क्रांति भाषा का आविष्कार करते ।

घरण ने मुड़कर देखा  
 अनत रूप से बहते इतिहास में  
 अपनी मुहरें कितनी ?  
 अपने दिए मोड़ कितने ?  
 क्या वे छापें अपनी हो हैं ?  
 उन अगुलियों के बीच वे असंगत रेखाएँ कैसी ?  
 क्या वे मोड़ अपने हो हैं ?  
 उन कोनो में घिरी रुधिर-छायाएँ कैसी ?  
 अपने पाले-पोसे कपोत वहाँ ?  
 छाती फुला मडग रहे हैं गीघो के झुंड ।  
 अपने रापे फूलों के पीछे कहाँ ?  
 मस्ती चढ़े सिरों से  
 छड़े हैं काँटों के बाड़े ।

“ हे मानव । कहाँ ? तू कहाँ ?  
 मिटटी से आसमान तक उभर आ रहा है ?  
 जब मटियामेट होते  
 स्वनिर्मित अहंकारों के प्राकार,  
 आहों के खडहरों को पकड़  
 लटक रहा है क्या ?  
 परमाणुओं के सिरों में घुमकर  
 परखे सत्यो की परमावधि  
 विनूतन चैतन्य का सृजन है ?  
 (किवा) विश्व सृष्टि का विध्वंसन है ?  
 आहा ! कितनी हरी-भरी लहरा रही है  
 तेरी पाली-पोसी सस्कृति  
 सह-मानव हनन में  
 सम-जीवन दहन में ।”  
 वही स्वर, वही स्वर  
 अधिकार-सा गूँजता हुआ ।  
 मानव के सकल्प मूल को

बार-बार ताना देता हुआ ।  
मानव विचलित नहीं हुआ  
मौन बरसाया ।  
वचनो से परे श्रुति मे ।  
मन से उद्घोष किया ।

यह है नित्य प्रस्थान  
ऊँच-नीच अनिवार्य ।  
यह है नित्य प्रयोग  
ठोकरें अनिवार्य ।  
मरघट के टीलों के हृदं-गिदं  
बस्तियो ने घर बसाए ।  
जलती रेत की मरुभूमियों के हृदं-गिदं  
हरी भरी भूमियाँ  
मारण धूम को  
फूँक उड़ा देने वाले जीवन-पवन ।  
मृत्यु शासन को धिक्कारने वाले  
नित्य शिशूदय ।  
पत्ते झड़ जाएँ तो क्या हुआ ?  
कोंपलें फिर नहीं उग आवेंगी ?  
जल सूख जाए तो क्या हुआ ?  
नीले बादल के पायल नहीं बजेंगे ?  
तरंग विचलित होती रहे  
तभी जल को उद्दीपन ।  
रुधिर प्रसरित होता रहे  
तभी नसों को उज्जीवन ।  
अणु से अंतरिक्ष तक  
अवर से अवनीतल तक  
अनुभूति से आकृति तक  
अदृष्ट से अभिव्यक्ति तक  
अविरल शोध यह ।

फिसल कर गिरने पर भी  
 सीढ़ी दर सीढ़ी  
 चढ़ने वाली साधना यह  
 झुटपुट अंधकार घेर ले  
 तब भी मन है कांति चक्षु ।  
 बरफ के टोले जम जाएं ।  
 तब भी मेघा है ज्वलन-घातु ।  
 उस चक्षु को निगलने  
 उस कांति को हरने  
 तम के जाल फेंकने पर  
 मन के ढीले पड जाने पर  
 विचार को हथियार बना  
 अतश्चेतना का सहारा ले  
 आगे बढ़ती है मानव  
 परिवेश का अतिक्रमण कर ।  
 दोनों किनारों को परसता  
 दिन रात को ढोता  
 अंतर के भँवरो को  
 पूर्ण हास में ढालता  
 प्रचंड ग्रीष्म में  
 जलती रेत में आश्रय लेता  
 मूसलाधार वर्षा में  
 पर्वतों को चीरता  
 बढ़ता जाने वाला प्रवाह  
 है मृत्यु रहित जीवन ।  
 धरती पर चरण रखे हुए ही  
 आकाश के छोरों को खटखटाता हुआ  
 दो पंखों से नैरते हुए ही  
 सकल दिशाओं का मंथन करता हुआ  
 चला जाने वाला जीवन  
 मुड़कर न देखने वाला चिरपथ ।  
 ऋषिता का, पशुता का

सस्कृति का, दुष्कृति का  
स्वच्छन्दता का, निर्बधन्ता का  
समार्द्रता का, रौद्रता का  
पहला बीज है मन  
तुला रूप है मन !  
मन का आवरण मानव  
मानव का आच्छादन जगत ।  
यही है विश्वंभरा तत्त्व  
यही है अनन्त जीवन सत्य ।

